

ମେଘଦୂତ ଓ
ସାହେବକୀ ଥୋଜାଲ

ଏମ୍. ସି. ସାହେବ

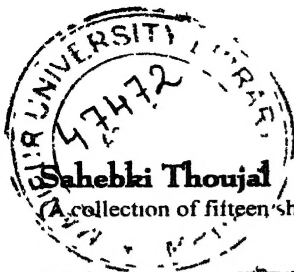
শেখ হাসিনা ফাউন্ডেশন
সাহেবকী থৌজাল
(ব্রাহ্মী মচা খরা)

সাহেবকী থৌজাল

অইবা
এস. সি. য়াইখোম্বা



য়াইখোম পব্লিকেশন
ইম্ফাল



অফোঙবা : যাইখোম সনাতোৱা (নেতাজী) মৈতৈ
IBRAR খুৰাই পুথিবা লৈকাই
লম্বোং কৈথেল, ইম্ফাল-ইষ্ট, মণিপুৰনা
যাইখোম পন্নীকেসনগীদমক

অইবা : এস. সি. যাইখোৱা
খুৰাই পুথিবা লৈকাই
লম্বোং কৈথেল, ইম্ফাল-ইষ্ট, মণিপুৰ
অইবা

অহানবা ফোঙবা : মে, ২০০৯

কোপী মশিং : ৫০০ (চামঙা)

ফংফম থোকপা : ফংফম থোকপা খুদিংমক অইবগীনি। লাইবক আসনা
যাওবিবা ৱাৰী মচাশিং অসি লম্বাই ওইনা নৈনবা, থাজিন
হুমজিনবগী থবক নঙনা মচেং নঙগা মপুম ওইনা,
শেদ্দানবগী মওংদা পুথোকপা, শিদ্দোকপা অমদি
থমজিনবা (ইলেক্ট্ৰনিক মেদিয়া যাওনা) যাবোই। দবকাব
লৈববদি অইবদগী মাঙজৌননা অযাবা লৌবীযু।

মখুম য়েকপা : সলাম হেমচন্দ্র সিংহ
কাকৈথেল লাইশ্রম লৈকাই, ইম্ফাল

মমল : লুপা ৯৫/-

তাইবঙদা শারেপ ফানবা
যোকপীরকখিবা ইপুবোন্ধী নফমদা
অপঙবা নশুগী করিসু লৈজদে
কচ্চরি সাহেবকী থৌজাল অসিমতং !

ব্রাহ্মে খরদং

থম্মায়নুৎদা ফাওরকপা ঈথিল অমা ইথোক্তনা থম্মা হায়বসি অসুন্ধী মতিক
রায় । পোৎলুম অমনা ইথক্ত নছ্দুনা অদুম লৈবগুস্থনি । অসুন্না ইথোকচরবা
রারী নংত্রগা শৈরেং অমা, অমুক নমথোক্তনা লাইরিক অমা ওইনা ফোঙদোকচবা
হায়বসি মতম চুল্লদা খন্দুনতা লৈবা রাখলনি । ঐগী রারী মচাগী লাইরিক অসিমসু
ফোঙদোকচবা ওল্লরোইদ্রা খনজরুরে । হন্দক পুথোকপা ওমজরে । মীয়ামগী মফমদা
শিল্লজরে । মসিগীদমক ঈশ্বরবু হন্না হন্না থাগৎচরি ।

মহৌশাগী ফীতল্লা হোংলকপগুম মীওইবগী চৎথরক্লিবা পুল্লি মহিংদা অহোংবা
কয়া লাকই । অহোংবা মানা লাকপদা থোকহন্নীন্দবা, পামদবা খৌদোক কয়ানা
চৎনবী ওইনা কুশিল্লিক্লিবা ফুরুপ অদুমদি লাইবক থীরবা ফুরুপ অমা ওইরদরা
খাল্ল । অশোয়বা, অরানবা অমা চুমথোকপা অরায়বা ওইরোই । মতম শোয়দনা
চঙগনি । উনা উনা হেন্না ফীভম শোকচিল্লকপা ওাইবনা ফুরুপ অদুগী মাওজবতা
ওইগনি ।

হোংলক্লিবা মীওইবগী যাওলদা পীক্লবসু পীকনা ইরমদম অসিদা লৈরিবা
মীওইশিংগী পুল্লিগী যাওলসু যাওহন্দনা থল্লম্মা খক যারোই । খেল্লবা পুল্লি মহিং
কয়া খুন্মাই অসিদসু লৈরক্লে । খল্লদবা ওমদে । অরা-নুংঙাই অনীগী মরক্ত খৌদোক
রাথোক কয়া থোক্তি । ওইথোকপা যাত্রা হায়না খঞ্জবা খৌদোক রাথোক মচা
খরদা যুক্ষম ওইরগা শাগৎচবা রারী মচা খরনি । কন্যাপ্তম্মা হিংলিবা নত্ত্ৰগা লৈখিদ্রবা
মীওই অমতগী পুল্লিগা মরী লৈনজদে । কন্যাপ্তম্মগী পুল্লিগা চানরুবা, মান্নরুবা
যাওরল্লগসু অইবগী রাখলনা শাগৎচবনি খন্না ঙাকপীনবগীদমক হায়জরি । উরিবা
থেংনরিবা খুদিংমক ইথোকপা ওমজদবনা অয়াস্থনি । ইক্বশিংগী মরক্ত খরা অমদি
ফোঙদোকপা ওমদবসু যাওদবা নত্তে ।

ঐশোয়গী সমাজ অসিগী মায়ওন কদোমদা চংলি হায়বসি ঐশোয় খুদিংমক্কা
খঙবগী হক চপ চানা লৈ । অপান্না মায়কৈদা পুবা প্রজাশিংগী খৌদাংনি । মীওই

কাঙালুপ খবনা চিৎদুনা চৎহনবাদি প্রজাশিংগী বাখল, যৌনা বাৎপনি হাযবোইদবা ।
খজ্বা বাৎপগী মতো ঐষোয় থাদোকপা চুমগনি । মীওইববু ইকায়খুম্বা উৎতুনা
চাৎপগী লম্বীবোমদা ঐষোয় চৎফম থোকপনি ।

ওঁসি খুদোল তমজববা রাবী মচা খবা অসিনা অফবা সমাজ অমা পুবক্লবা
হোৎনবদা মতোং খজিঙং পাঙবা ওম্লগদি লাইবিক অঁসি যোঙজকবগী মঠৈ
যাল্লৈ খঞ্জগনি । রাবী মচা খবদা অতোপ্লা ফুফপকী লোন শিজিম্বদা অশোয়
অঙাম থে নাববকপসু যাই । কবিগুহুদনা অতোপ্লা লোনগী মহুংতা মৈতৈমিটৈ
লোন ওইনা শিজিম্বকবগী ফজদবা থেৎনবিববসু অইবনা ফোঙদোক্লিৎলবা রাখল
অদ্রতমক ফোঙদোকচনবা ঈচম চম্বা হোৎনজবনি হাযনা খনবীযু ।

লাইবিক অঁসিগী মখুমগীদমক পুকচেল চাউববা ঐগী ইনাও সলাম হেমচন্দ্র
সি হ, কাকৈথেল লাইগুম লৈকাইদা লৈবনা অচৌবা যৌদাং লৌবীদুনা
যেকপীবকাখ । মহাকী শিংঙম্বোইদবা লমন অমগসু তোনশিনজবনি ।

লাইবিক অঁসিবু মপুং ওইনা পুথোক্লবা হোৎনবদা ইশগী অরা অনা থিদনা,
অচীনবা কয়া কাইথোকপীদুনা চেকশিল্লা অশোয় অঙাম য়েংবীথিবা প্রসকা
ওজাশিং, ইচিন ইনাও স্বাই পুম্বমকী লমন অমসু তোনশিনজবে ।

অবোযবদা লৈলাক মীযাম্বা থোইনা তেমা কুপথনা নৈনবিগুহুদনা মচাংগী
খুৎনমদা তেমা ফজব লাইবিক অমা ওইহনবদা অচৌল মতোং পাংবীবক্লনি হাযনা
থাজবা থমজবি । থোইনা তেমা লাক্সাংগনদ্রশসু, অশোয় অঙাম যাওগনবা মীওইবগী
লোনচৎনি । শোযথি লানথিবা কয়া যাওববসু স্বাই পুম্বমক্ল গাকপীনবা থম্মোয়
শেংনা হাযজবি ।

ইম্ফাল

এস. সি. যাইখোন্না

২ মে, ২০০৯

মনুংগী লমায়দা

১. মঙদসু তাইবঙদসু	১
২. ঈপাক তল্লা	৯
৩. হু ওল্লক্রিবা ঈচেল	১৭
৪. খোঙ্গোয়নবা	২৫
৫. উমংগী রারী	৩৩
৬. পাউখোং অমা	৩৯
৭. ঈরৈ অমনা	৪৭
৮. নুমিদাংরাইরম ওইরক্লে	৫৭
৯. য়োকচবীরা মীহাংপীরা	৬৭
১০. নঙবু কনানো	৭৬
১১. লাইসু ঙাওরমাল্লে	৮৬
১২. সাহেবকী খৌজাল	৯৩
১৩. মীকপ থোল্লকপদা	৯৮
১৪. অশীবগী লমদমদা	১০৬
১৫. ওইথোকপা য়াত্রনে	১১৩

মওদসু তাইবওদসু

হযেংদ বাধাগী লুহোংবা নুমিং নংত্রা ? ওবাং মমানা বাধাগী হৈজিংপোং
যাওকবগী বাবী হেক শান্বেগ কৃষ্ণকুমাবগী থম্মায়দা চৈফু অমগী চৈনা ফাওখিবনা
ওবাংদগী চাবা থকপা চঙলকত্রি । তুম্বা যাবক্তবি । ওসি নোং ওানবদগী কবিনো
তৌগদবা হায়ফম খঙদবমথে মর্রাবা অমা খাঙাল । কবিনো হায়কগদৌবিবসিবো
হযেং লুহোংত্রগদবা বাধাগী মফমদা ' ওসিমক চংলসি কবল্লা হেক হায়কবা
ওমগদৌবিবা ?

কৃষ্ণকুমাবগী লৌলবা থাক বাধাগগী থাক অদুকী মতিক খেননস্ত্রে । বাধাদি
চহি তবামথোই নীথোইগী মমাওদা কৃষ্ণকুমাবগী যুমদা চাকথোং ফৌশুগী মতেং
পাংনবা লাকখিবনি । খুঙ্গংগী যাল্লা লায়ববা ইমুং অমদগী তৌবকপীনি । লাইবিক
লাইসু নীংথনা তুম্বা ফংজবক্তবীনি । মহাকীদমক থা থাগী খবা খবা নীবাঁবা
পৈশাদুনা মাগী ইমুংগী লৈত লায়বা মেলাববীনি । হৌজুক্তি মহাক লৈশাবী মপুং
ফাবে । মীগী ইমুংগা থম্বা নুংঙাইত্রদুনা চহি অমা অনামুকী মমাওদা মমা মপানা
মযুমদা পুখবে ।

কৃষ্ণকুমাবগী যুমদা লৈবিওঁদা তমজখিবা ফিশা লোনশাগী থবক্তুনা মাগী
খুঙ্গংগী লমদদি থোইদোক্কা হিংবদা কাল্বেবে । কৃষ্ণকুমাবগী মমানা লৈবীবা ফি
তুনবা কোন অদুনা মযুমদা ফল্লা ফল্লা নোংমগী পৈশা খবা খবা তানবসু ওমজবে ।
মখুংতা পৈশা খবাসু পায়জবে । মযুমদা মমা মপানসু ৮প চানা পামুজবা মতম
যৌবে । অদুবু, খুঙ্গংগী লমদা নীঙোলনা মযুমদা চহি ২৫ ২৬ যৌনা কবল্লা লৈবা
ওমগদৌবিবনো ? অদুনা মাবসু থাজ যোনজনবা মতম লেপাখিবনি ।

মবক আসদা বাধাসু মাগী দাদা কৃষ্ণকুমারগী মণমদা খল্লুবদা মবক মণমদা মণ্ডলাকুমারদা নন্তে । হৌবক'খবনি মাগীসু যৌবনগী ঈথক ঈপোম কৃষ্ণকুমারগী চাংজৌ পাববা ঈপাড । অদুবু, নুপীজা ওইবাগী মপোড পোকলুবনিনা কল্লুদি ফোঙদোকচবা গুমননি । অরাবগী মথন্ত অরাবনি । যুমলৈ কৈলৈগী থাঙদসু নন্দনা লাইবিক লাইশুগী থাঙসু অশুকী মতিক খেননন্তে । চুল্লগী ইমালোন অসি 'চাওবা ইবা পাব' হৈজদে । চিচি অমতঃ ইবা তাববসু মী নেকপা তাববনি । মীদুনা কবিবু ইবিবনো হায়বসু মাদি খঙজববোইদবনি । পাবগীসু অদু মঙায় । পুন্মক অ'স ম'খৌ তাদা গ্রাবদি তৌবদা কবিসু কাযদে । অদুবু, খনবা ম'খৈ খল্লুববসু কৃষ্ণকুমারগী মফমদাদি মহাক গুমনবে । মমা মপান' খাজবীবা মফমদুদা মহাক হবাও হবাও চংপা তাবনি ।

বাধাগীদমক খল্লুবদা কৃষ্ণকুমার যান্না নুঙাইবক্তবে । তশেংনা বাধাবু নুগাঁশদবদি নন্তে । অদুবু, ইংলিস মতেক অমা ফা ওবা ডাঙবা গুমনদা, লাইবিক মযেক চংতবা হায়বদুমক্তনা তশেংনা অযেংপা পল হায়বা অদুমা ওইখি । হযেং মায়াম তিল্লবকপদা মায়াম মমাগুদা মাগী'নি হায়দুনা কবল্লা লাধাব প'থোকনি । মশক ম'ত্রীগাদি থাঙনা হেন্না চঙখোনখবে । চুঙ ফিবাল চাবী নুপী'শংগী মবক মাসু ম'মনি হায়বদা নোপতবে । লা' অগিদনি কৃষ্ণকুমারনা থুকবিবসু । থোকস্তবা হৌদোক কয়া ওয়া'ও ওইববোই নীংল । মবি মবি নীংশিল্লিকি ।

“বাধা ।” বাধানা ফি শুবিঙেদা তপ্পা চঙল্লুগা কৌই ।

“কবি হায়গে, দাদা ?” বাধাগী অচম্বা পাউখুমনি ।

“নঙসে ওহোকা থায়ে অশেঙবা । কবস্তা লাইনা শাবল্লিবনো খঙদে ।” কৃষ্ণকুমারনা লকটনি ।

“নঙোন্দা য়েংবীম হায়দে ।” বাধানা শাউনা খুম্মকপনি ।

“মশক খঙলবদি এ ফুৰীগে তৌবনিদা ।” কৃষ্ণকুমারনা নোক্তুনা খুম্মী ।

“নঙোন্দা কৈসু ফুৰীযু হায়দে ।” মাগী লোইশিনগদবা থবকশিং লোইশিন লোইশিনা হায়বকপনি ।

“শাউববো ?”

“শাউদদি কৈনো ? ম'বু খীনা হায়বগা হবাউবা কনা যাওগে ?”

“শাউবনু সে, কৈনো অমা হায়গে তৌবনি ।”

“কৈনো দাদা, গাওশিল্লনু।”

তশেংবদি ফাজিন পুনশিল্লনু থস্বা গুল্লক্‌বাবা মাগী নুগ্‌শিবদু কনা অমতা লৈত্রিঙেগী খুদোংচাবা লৌদুনা ফোঙদোকহৌগে খল্লুবনি। অদুবু বাধাগী করস্বা রাখলদগী থোকখিবা রাইহেনো খঙদবা, গাওশিল্লনু দাদা হায়বা রাইহেনুনা কৃষ্ণকুমারগী মচীন মেনখি। গুনা বা গাওগে তৌবদা ঈশিংনা মেনখি হায়বদুমক ওইরমলিগদরা? তশেংনা ফংতবা লিচং শাজং অমা চংকে খল্লুবগী নঙে। ইচম চম্বা নুগ্‌শিবদুমখত্তং ফোঙদোক্লিলুবতনি। অদুবু, গুমদবে। মদুগী ওল্ল-তৈনবদা হায়দোকখি, “হয়েংদি গা ফাবা চংলুসিবা?”

“কদায়দা?”

“ফার্মদনিদনা।”

“কনা কনা?”

“কনা কনা চংসিগে? ঐখোয়ানিদং চংসিরা?”

“জং, ইমাইবেস্মানা চৈনিদা। চৈবোইদবো?”

“কৈদৌবগী চৈদেইবা? নঙনা য়াম্বা কিবগা নঙ য়ুম চংলুগে হায়শিল্লরো। অদুগা, নঙ হাম্বা থোঙ্কস্মো। ঐনা কোন্না থোরকে। অদু ওইরদি য়ারেদনা?”

“অদুগা কদায়দা থেংনদোইবা?”

“অসি ফাওবা হংই। পঙপ্তজাংনিহে।”

“পঙই ঐখোয়দি।”

“নঙদা গুম শোরোক্ষী মতাইদা চংলস্মু। ঐ অদুম তাম্বজরকে। য়াববা অদুদি?”

অসুম্বা নোং গাঙ্কগা গা ফাবা চংমিমৈ। নোং গানবদগী নুমিং তাবমদাই ফাওবা লৈমিমৈ। চাক থোংদুনা চামিমৈ। তুম্নীংল তুম্নী। চংনীংলে চংমিমৈ, ফার্মগী অকোযবদা। অফাবা গা খবসু রাখানা ময়ুমদগী পুরকপা শাদ্‌না কৃষ্ণকুমারগী য়ুমদা হল্লকপদা পুরকই। অসুম্বা কয়ারক হম্বা চংমিমৈ ফার্মদা। অতৈ কনানা খঙদ্রবসু ফার্মদুগী চৌকিদার-শাক্কিন।

অসুম্বা নোংমদি ফার্মদগী গা পুরকপা নোঙাঙ্কগা রাখাগী মমা লাকই। মতমদু রাখা লৈতে। ফি লোনবা তস্বা চংখি। মতাক লৈরল্লবদি মেম্বহৌরস্বা য়াবনি।

রাধাগী মমানা চৎলগে হায়না হৌগৎলকপা মতাৎদনি কৃষ্ণকুমারগী মমাদা হায়জরকপদু “ইনশ্বেম্মা, ঐ অমুক যৌজরগে ।”

“ঙাইখো ঙ্গাইখো । রাধাগীসু থাগী পৈশা পীগদবা লৈরি ।”

অসি হায়রল্লগা কৃষ্ণকুমারগী মমা ইমুংদা চঙখি । য়ায়া থুনা থোবক্লগা “সে সে, সি পায়শিনখরো । সিনা মাগী পৈশানি । অদুগা সিনা নঙগী ভারা ওইনখো ।”

“ইনশ্বেম্মা, ঐ সিখত্ৰং লৌজগে । ভারাগীদি ঐঙোন্দসু য়াওজরি ।”

“যাবোই য়ারোই । ওরাংসু নঙনা ঙা তপ তাবমখে হাল্লকই । ওরাংবু রাধা লাক্কমদরানে ?” ইখন খজ্জুহৌদনা হায়দোকখিবনি ।

“মাদি ওরাং লাক্কমদে । মাদি কদায়দগী ঙা ?” রাধাগী মমাসু ইখন খজ্জুহৌদনা লৌখুপ লৌকোই লৈতনা ইচম চম্মা হায়দোকখিবনি । অদুবু রাফম অদুদা মখোয় অনীমক ওকমিল্লখি থংনবা মিকুপ্তা । কৃষ্ণকুমারগী মমানা চিংনরপ তৌনা হংলকই, “রাধাবু ওরাং লাক্কমদে হায়বা ?” তুমিল্লা রারী তারিবা কৃষ্ণকুমারনা মমার্গি রাহং তাবদা মকোক্ত মখুং থাংগৎখিবা খঙহৌদে ।

“হোয় মাদি লাক্কমদে ।” ওকচাননা খুম্মী রাধাগী মমানা ।

“ফরে ফরে । অদুদি, নঙ যৌখরো, ঐ কোন্না হংজৌরগে ।”

“ঐ চৎচবে, ইনশ্বেম্মা ।”

অসি হায়রল্লগা বাধাগী মমা মরু লুকথদুনা রাখলগী পোৎলুম অমা পুরদুনা থোকখি । রাধা হল্লক্কে । নুমিদাংগী চাক ঈশিং চাবা থকপা লোইবে । কোল্লিক রাইরম শেংলি বাধা । কৃষ্ণকুমারগী মমানা তপ্পা হংলকই -

“রাধা !”

“ইমাইবেম্মা ।”

“নঙবু ওরাং নয়ুম চৎলুই হায়বা ?”

“হোয় ইমাইবেম্মা ।”

“নঙবু য়ায়া তৌবা ওল্লকদৌরিবরা ?”

রাহংদুগী পাউখুম রাধা খুম্মা ওমদে । করিগুস্তা অমা থোকথ্রবরা হায়না চিংনজৈ । মশা থক থক নীকই । মথন্ত খঞ্জৈ, “করিনো তৌরিসিবো ?” তাজ্জাদুদা অমুকসু নোৎশিল্লকই, “হা খুম্মুনে ? নঙবু ওরাং কদায় চৎলুগে হায়বা ?”

“ଇମାହିବେନ୍ମା ଐ ଖରାଂ... ।” ସମ୍ପୁର୍ଣ୍ଣ ଫାବା ଓମଦେ ।

“ନଞ୍ଜ ନୟୁଁ ଚଢ଼ଲୁଦେ ନଞ୍ଜରା ? ଅଦୁଗା କଦାୟ ଚଢ଼ଲୁବିବା ?”

“ଐ, ଇମାନ୍ନବୀ ଅମଗୀ ଯୁମଦା... ।”

ଅଶେଷ୍ଟା ହାୟବା ଯାବା ମତାଂ ଓହିସିଦେ । ମାଗୀ ଦାଦା କୁଞ୍ଜକୁମାରବୁ କନ୍ଦବା ଯାଦେ । ଅମା ଓହିରେ ଅମା ଓହିରେ ଲୁନା ଚାନ୍ନା ଥମଜବା ସିଗୀ ମଚାନି । ମାଶିଗୀସୁ ମଥନ୍ତ୍ରା ଖସି ଫାଓବଦା ମାନା ହାଇଦଗୀ ଲୁନା ନୁଂଶିନା ଖଞ୍ଜବା ସିଶକସୁ କୁଞ୍ଜକୁମାରନି । ଖସି ଫାଓବଦା ମାବୁ ହାଇଦଗୀ ଲୁନା ଚାନ୍ନା ତୌବିବସୁ କୁଞ୍ଜକୁମାରନି । ଅଦୁବୁ, ମଥୋୟ ଅନୀଗୀ ଲୈନବିବା ମବୀ ଅସି କବିନୋ ହାୟବଦି ମହାକ ଖଞ୍ଜଦେ । ଚଢ଼ମିନୈ, ଚାମିନୈ, ଥକମିନୈ । ତଶେନା ମବୁଂ ମୌଥା ଓହିବଗୀ ମରୀଦୁସୁ ନଞ୍ଜେ । ଖସି ଫାଓବଦା କୁଞ୍ଜକୁମାରବା ମଞ୍ଜୋନ୍ଦ ହଞ୍ଜୋୟ ଡୁକଚବା ମିଞ୍ଜେଂ କାବଲ ଚଞ୍ଜକପସୁ ଲୈତବି । ପାଞ୍ଜ ଲୈଶାସିଗୀ ଓହିବା ନୁଂଶି ନୁଞ୍ଜୋଲଗୀ ଓହିବା ବ୍ରାହ୍ମେ ଅମତସୁ ପଞ୍ଜକପା ଲୈତବି । ମସିନା ଓହିବସୁ ଯାହି ମାନା ଇଞ୍ଜ ଧୌବା ଇଞ୍ଜ ଓମଦ୍ରିବଦୁସୁ । ମହାକ ଡୁଞ୍ଜୋନ ମାନଶୋମନା ଲେପସି । କୁଞ୍ଜକୁମାରଗୀ ମମାନା ମଥା ତାବକହି, “ଐ ମଦୁ ଯାବା ନଞ୍ଜେକୋ ।”

“ଇମାହିବେନ୍ମା, ଐ ଅମୁକ ମତୁଂ ମନାଓ ତୌଜବରୋହି ।”

“ହଂସଂସକ ନମା କୌଗନି । ଅଦୁଗା ଅତାବୀ ଅମା ଖାଞ୍ଜନଗନି ।”

କୁଞ୍ଜକୁମାରସୁ ମାଗୀ ମମାନା କବିଞ୍ଜୁସ୍ତା ଅମା ତୌରକପା ଯାହି ଖନ୍ଦୁନା ଖସାହିଦଗୀ ମିକୁପ ନାନ୍ତ୍ରମ ଶିଞ୍ଜା ଲୈବିବନି । ଲାନବନା ମାନା ଲାଲଲୁବନି । ଅଦୁଗା ରାଧାନା ଦଞ୍ଜି ଫଞ୍ଜା ତାବି । ମମାଗୀ ତାବଦା ବାବବା ସିଞ୍ଜେଶିଂ ମଥା ଚଢ଼ଥବଞ୍ଜଦବୁ ମହାକ ତୁମିନ୍ନା ତାଦୁନା ଲୈଥୋକପା ତାରବଦି ବାଧାନା ମାବୁ କବିନି ହାୟନା ଖନିଧିନି ? ମହାକପୁ ସି ଅମନି ହାୟନା ଖନିଧିଦବା ? ମହାକପୁ ବାବୌଧିବୋହିଜ୍ରା ? ବ୍ରାହ୍ମେଶିଂ ଅସିନା ମହାକ ତୁମିନ୍ନା ଫମଦୁନା ଲୈଥୋକପା ଯାବଞ୍ଜରେ । ଥୋରଞ୍ଜୁନା ହାୟରୈ ମମାଦା, “କୈନୋ ଇମାନା ତୌବିବିବସିବୋ ? ନୋଂସଂସକ ଅଞ୍ଜାଂସିନା ଚଞ୍ଚରବଦା ଅସୁକ ଯାନ୍ନା ଖାଞ୍ଜଲିବଦୁବୋ ?”

କୁଞ୍ଜକୁମାରଦି ମାନା ଖରା କନବିରବଦି ଖରା ଫଗଦରା ଖଞ୍ଜବନି । ଅଦୁବୁ, ମାଗୀ ମମାଗୀ ମଫମଦି ଅଚାକପା ମୈଦା ସି ହୈରବଞ୍ଜୁମ ଥୋକସି । ତପ୍ପା ଖାଞ୍ଜଲନ୍ଦଗୀ ଧୋନଜାଓ ଧାରକସି, “ହେ ମସେ ନଞ୍ଜନା ଖଞ୍ଜବରା ? ହା, ନଞ୍ଜନା ଖଞ୍ଜବବା ହାୟବା ? କୈସୁ ଲୈତବା ମହାକଥକ ଇୟୁଂଗୀ ଇଞ୍ଜେ ଲୈଥା ତାବା ଯାଦେନେ । ଇମାନା ହାୟବିବସିନି, ନଞ୍ଜ ତୁମିନ ଲୈୟୁ ।”

ମଞ୍ଜୋନ୍ଦ ଅମୁକ ଓନଶିନିକପଦୁଦି କୁଞ୍ଜକୁମାର ଧୁମଫମ ଖଞ୍ଜଦରେ । ଖାହିହାକ ତୁମିନ ଖଞ୍ଜଗା ତପ୍ପା ହାୟରକହି, “ଐମା, ଲୈକାହି ମମାଞ୍ଜା ଇକାୟକୋ । ତୁମିନ ତୁମିନ

লৈনসি ।” অসি হায়রল্লগা কৃষ্ণকুমার থোকখরে । রাধাদি কপহৌরি । কৃষ্ণকুমারগী মমাদি গুণ্ডবা লেপহৌদির, “নঙনা ঐঙোন্দ অমুক পাউতাক পীরিবিনি হা ! মসি পুন্নমকসে ঐনা থোকহনবরো ?”

নুমিৎ অসিগী খৌদোক অসিদগীনি রাধানা ইমুৎ অদুদগী থোকখিবসু । নুংশিবগী হায়রদি নুমিৎ খুদিংগী চংনীংই । অদুবু রাধাগী মমা মপা থেংনরগনা করি হায়গদৌবিবা ? অদুগা ফোঙদোকপা গুল্লরৌইদবা নুংশিবা অদুগীদমক রাধাদা কার পাউখুম পীগদগে ? ব্রাহং ময়াম অসি লৈবনা ফনা চংনীংবা লৈরবসু মরক মরক নঙনা তোয়না চংপা গুমেদে । মদসু থেংনদবনা অয়াস্বনি । অসুম্মা অসুম লাপথোকু খিবনা হয়েংদি রাধাগী লুহোংবা নুমিৎনি । খনবমথৈ খল্লুরগা গাইহাঙং চংহৌরবনা ফগদরা খন্দুনা কৃষ্ণকুমার থোরকই ।

গাড়ীগী খোঙজেলনা লেপুনা চেনাখিবনা রাধাগী থোঙ্গালদি যৌরে । গাউা খাম্মী । পাক হেক কুমথবা গুমদদুনা মমায়দা মখুংনা নাছদুনা গাড়ী মনুংদা গাইহাক ফম্মী । অদুবু লাক্কবনিনা চঙদবদি যাদরে । খল্লি, “গাড়ীসিবু অসুম খাল্লম্মাসরা ?” অঙাংশিংনা খোৎচিন্দুনা অমুক শাল্লগজা ?” গাইহাক খল্লবা মতুংদা কোছোং হাংদোক্তুনা খৌজিল্লগা কোছোং মনুংদা থল্লম্মী । অদুগা মখোঙনা চঙলকই ।

খল্লম্মিবা মাণ্ডব অদুনা হয়েং লুহোংবা হায়বদুমদি চুল্লম্মা যারে । অদুবু, মাদি ইরৈ লৈবদি উদে । অসুম চঙশিনবনা চুরিতাফদি যৌবে । মী কনাসু লৈবা উদ্রবদুদা কৃষ্ণকুমারনা কৌই, “কনা কনা লৈগে ?”

“কনানো ?” হোবে হোবে চেছোরজুনা খুম্মী রাধানা । অদুগা কৃষ্ণকুমার উবদুদা মখা শমথরকই, “ঐসু দাদাগী মখোল মানবদুদা চেছোরকইনি । লাকও, কাখংলকও ।”

“যারনিদা । ঐ শুমাঙদা শুম ফমগে । ঐদি গুরাংতমক ইমানা হায়বদগী তাবতমক গায়ার ।”

“হোয় ইমাইবেম্মাদু গুরাং হৈজংপোং লাকলম্মনি । অদো সে চৌক্রিসিদা ফম্মো ।” চৌক্রি অতেকপি অমা মাঙ্গোলদগী থাংথরগা যান্না হরাওনা থাই, “লৌইনা তেল্লবনি, তুজনি ।”

হায়রিদুগা ইতা তাদমথৈ শং ফমথৈ । তুগে তৌই । রাধানা চৌক্রিদ ফায় । কৃষ্ণকুমারসু গাল্লবা হোংনবদা অফিৎ অফায় ওইনা রাধাগী মখুংতা পায়কই । তপ্পা থাদোকই । রাধানা হায়রকই, “মীনা তুনি হায়রমক্তদা ।”

“ঐদি ভাব ওইহৌদরে । লুহোংবসি হয়েংনি হায়বা ?”

“হোয়, দাদা লাক্লেইদরো ?”

“হুম লাক্লেদিদা । হেক তাবগা ওসিসু লাক্লেবসিদি । করি লমদনো ? করি থবক তৌগে ? মশক ফজবরো ?”

“ঐখোয় স্বায়দনি অদুম... ইমাখোয়না শীনবীবনি । থোইদোকপা থবক তৌদো । মতম মতমগী চানবা লৌউ শিংউ তৌই হায় তারে ।”

“অদো, মশক্তি ?”

“আ, মশকপুদি অদুম ফজৈ ।”

“অদো য়ানিংলবা নঙবো ?”

“য়ানিংদ্রবসু অদুম যাবা তাবনি ।”

মী অইও লৈত্রা য়েং লাকপা শংদে মানা হংনীংবা রাহংদু পছবা হৌদনা কৃষ্ণকুমারনা হংই । বাধাসু মানা খুমগদবা অদুম মখুম্মী । রাধানা চা লোল্লুগে হায় । কৃষ্ণকুমারনা যাদ্রে । ওইহাক অসুম্মা লৈমিলববা তুংদদি কৃষ্ণকুমারবদু লৈতানা ফস্কা ওল্লুক্রবে । মিছন অদু মপান থোল্লুগে মতাগুম য়াঙনা চোংবা হৌবকই । মী, এক নাবক য়েংবা হৌবকই । রাধানা ইমাখোয় লৈতত্রা হংবদা থবক অইত অইত চংথোল্লুমগনি হায়না খুম্মকই । মাঙহনবা যাদ্রবা তাঞ্জা লাক্লেবা মতমসিদা থম্মোয়গী লমন তোন্দনবা রাইহে অমতংদি হায়হৌরগে খল্লকই কৃষ্ণকুমার, রাধাগী মফমদা ।

“অদো, নঙ ঐবু রাদি রাবৌনুকো । ঐ নঙোল্লা রা অমতংদি হায়হৌগে খন্দুনা লাকপনি । নত্রগদি পুলিসে লায়া লাল্লা অসুম লৌনখিবা তারে ।”

“কৈনো দাদা, হায়মু কৈদৌগে ?”

“নোংমা ইমানা চৈখিবদো, ঐনা মরম ওইখিবনি । নুমিংতুদা নঙনা ঐবু য়াল্লা শাউনীংলমগনি ।”

“দাদানা অদুদা ওঙদুনতা লৈ । ঐদি নহালনা কাউখরে । অদুবো ঐনা কৈদৌবগী শাউগদৌরিবনো ?”

“ঐনা নঙবু ফার্মদা তোয়না পুখিবগী মরমদি খঙবরা ?”

“খঙদে । করিগীনো দাদা ?”

“নঙ ঐবু নুংদি নুংশিবরা ?” তস কমদৌই, হায়দোকত্রেদনা । নহালমথে কৈদৌদনা লৈ ? হুমাং ওইহাক কাংলবসু কৃষ্ণকুমার মশাদু ইয়াং য়াংই । অরুম্মা

পোৎলুম অমা খংথাং থাংথত্রে । নুংঙাইমন্ত্রদুনা তরঙ মালংদা তাউদুনা লৈখরে ।
বাধাগী “দাদা” হায়বা হাইদুদা জ্ঞান খংলাক লাকই । অদুগা অমুক মখা তারকই,
“ব্রাফম অসে ঐ নঙোন্দ হংগে হংগে খন্না শুকঙম গুমখিদি ।”

“অদুবু গুসিদি হৌখরে দাদা ।” মিৎলুদগী পিরাং খামজবা গুমদে রাধা ।
মমায় লৈখোজুনা চংকে তৌই । কৃষ্ণকুমারনা খুদাং পায়দুনা য়াল্লি । মী উখিনি খ
দুনা অমুক থাদোকই ।

“ঙাইখো, ঐগী পাউখুম পীবমখো ।”

“দাদানা হায়বদা যাখিদিবা কবি নুমিৎ লৈখিবগে ? অদুবু ইতিক ইপা চাদবনা
হাখল অসিমদি ঐ নোংমতসু খল্লুবা লৈতে । দাদাবু নুংশিজরবসু হন্দক মপোকীদি
দাদগী সেবা তৌজনবগী পাঙ্গল লৈজদবে । ইয়েংমুকী মপোক্তা নীংজবা অসে
থুংজবগে । হন্দকমুকী মপোক অসিমদি চন্নফম খঙদনা অসুম মাঙত্ৰসনু ।”

“মদু খক ওইবা য়ারোই । মদু খক ওইবা য়ারোই । হৌজিকমক চৎসি রাধা,
হৌজিকমক ।” রাধাগী মখুং পায়দুনা চিংই ।

“ঐ কিংজৈয়ে দাদা !” রাধানা য়ানবা হোংনৈ ।

মখোয অনী গাইহাক কোইচিং চিংনৈ । লাক্সা ফানা তৌই । কৃষ্ণকুমার মিকপ
খংথোক থোকই । বাধাবু নীংশিংলকই । বাধাবু কবি থোয়্লিগবা খন্না খন্না হুমাংনা
চোৎলবা মমায় মমিৎ কন্না তাথোকপা লাক্সবি ।

থাংজ

২৬/০১/০৮

ঈপাক তম্মা

ফক্সাংদা যাল্লিবা ঘাডিগী পুণ্ডৈজনা গোং গোং মবিবক ঝিং লকপদা ঝক্কাং
নীংশংলকই ঙসাই ঐগা কোঙ্গীবৈনা নেকফেং তৌনা খরা ঙলা হল্লকউ হাযহৌবদু ।
কবিবনো ঙসিদি ইথা খাজুদনা থবক চানমনখিদুনা ঙসাইমথৈ নীংবু নীংশিংলুদে ।
মানা ঙবাং হাযবদ্ থোইনা লুবা বাসমবদি নন্তে । ঐগা ইচানুপা সনাথোইবু মখোযগী
ম.বাক্সা টনিংই তম্মক্কা পুৰীদকউ হাযদুনা মীঙোন্দ পাউ চেল্লকই হাযবতনি ।
‘তৌবগীবদি কোঙ্গীবৈস মপাম চত্তবা কুইবে, শোযদনা চংনীংলমগনি । কৈনো
অমদুম নীংশিংলুদে । মানা শাউবস্ ফনদুম য়েৎবা নুঙাইবনি । মানা যাল্লা থরায়
যাওদনা কাংগুস্তা অমা শোযবসি মহাক যাল্লা শাউগনবনি । মহাক ঙসিদি শোযদনা
শাউবস্ যাই ।

নোংমা, মহাক্সা লৈশাবিঙুদা মানা য়েৎনিংবা সিনেমা অমা য়েংহল্লি গাইবম্মু
হাযবগা ঐনা থেঙনা চংপদা মানা শাউববদো অদুম হাযনা শাউবদো অমুত্ত
য়েৎনিংপ্রেদা । মিনিট মঙা তবাদং থেঙখিবগী চংসি হাযবা যাদমথৈ পৈথোঙুনা
লৌখি । লৈকাইগী অউবা কনাগী মমাংদা ঐনা কযাদা ইকাযখিবা, হৈনখিদবা ।
তৌবগীবদি ঐনা ঝাল্লা চল্লা পুকচেল তিৎনা মাবু নুংশিঙবদুনা লৈকাইগী অহল
অঙাং খাঙুনা ঐখোযনিবু নুংশিনা তৌবীখি । কনাগুস্তা অম তনা ঐখোযনিগী
মবক্ত নোংমতা তাখী তাওইনা তৌবকপা য়াওষিদে । অদুম অদুম ওইনমক ঐনা
ইকাযজবা হক্সেইবা অহল-লমনশিংবুদি বাবহাব কাযনীংশদে । কুইনা ‘সুম
লেপতুনা লৈবদু নুংঙাইতদুনা ঐনা লাকও হাযদুনা মখুং পায়দুনা চিংলুবদা মানা
খুৎতুমনা শুবক্সা মমায লৈথোক্সা মমানসী সনাবৈখোযগী কোংছাংদা ঙাদুনা
মমায লুকথদুনা কপলগা লৈথোক্সি । হৌজিক ফাওলা ওই থংবা পান্সোম মক
অসি তঙদুনা লৈবিবোই নীংই ।

সনাইবনা শ্রী লাক্ষাবাদি চংলোদনা হায়দুনা ফনা হায়জৈ । অদুব ময়াদে ।
 ঐসু কয়াদা ইকায়খি, কৈসু নস্তবদুদা । নোংমদি লমন খুমগে খনখিবনি । যাদ্রবনিনা
 চংলগে লৈহৌবো হায়বসু মমিৎত তক তক শৈনা য়েংলকপদুদা চংপা হেজ
 ওমহন্দে ।

ফনা কুইনা লেপখিমাঙ্গে, লৈকাইগী অউবা অঙাং অমা অনী ফা ওবা চঙলকুনা
 ঐখোয়গী ইনাক্ত লেপ্লেবে । তোল্দোন চঙলকুনা ঐগী ইনাক্ত লেপ্লেবদুদা ঐসু
 খাজিক্ত° শাফখি । অঙাং ওইববসু ঐগী বারী শাফম অমদি লৈখি । তোল্দোন্দ ঐনা
 ফগী তৌদুনা মচে কোস্বীবৈবু ঐ নস্তবা নুপা অমতা থাবল চোংবদা পায়হল্লোই
 হায়কচো হায়না ঈনশিন্দুনা লক্কহনখি । মদুদা মানা শাউদুনা তোল্দোনবু ফুগে
 হায়না তালবকপদা তোল্দোনা ঐগী তুংদা কোয়লৈ লৈদুনা লোংলৈ । ঐসু মসিদি
 কালববোই খন্দুনা অমুক মখুত্তু তাপ পায়দুনা য়াঙ্গে । ময়ান্না বা নোকপদুদা মাসু
 ইকায়বমাঙ্গে ঐগী তুং অদুম ইল্লক্কে । হংবসু খুমদে ডাঙবসু খুমদে । নুমিৎতুগী
 সিনেমাদো নুংঙাইফম খঙদনা অদুম হল্লকখি । হোটেল চঙই অচাপোং চাও
 যাদুনা অদুম থোল্লকই । শাউদা শাউববোই খন্দুনা ঐনা থরায় কয়া বাজখিবা ।
 ময়ুম যৌববা মতমদতা নোকফেং তৌবল্লগা চেনাশনিখবদুদা থবায় খবা
 নুংঙাইজহৌই ।

ফৈ ওসিসু মানা ঐবু মহৌশাগী অদুনা বাহনবা ওস্তা য়েংগ । অদুর্দ ঐ কবি
 তৌবা তাই) ঠাইহাক বল্লগা ঐনা নুর্শনা তৌজবা ঐগী ডাইভব মংলেমবু
 কৌবগা লুপা কুনখক পীদুনা অচেপ্লি অমা লৈহল্লবে । মানা ওঙ্কপা কৈদৌনবনো
 হংজৈ । ঐনা মঙোল্ড হাইবপ য়েংলগা নোকফেং তৌনা হায়খি, “হিদাক অমা
 তৌগে ।” মাসু মখা তাবজ্জে । মানা হংজাববদুসু হংফম থোকপনি । ঐনা নোংমতা
 ওসি ফাওবা অসিওস্তা মখলগী নিশা অমফাওবা শিজল্লখিদি । অদুগা, নোংমতা
 মঙোল্ডসু অসিওস্তা পোৎশক অসি লৈয়ুসু হায়খিদি । ঐগী নুপীনা ঐঙোল্ডগী
 স্থাইদগী পামজবা মমাল্লবগী মমাডদা লৈকাইদা চাউথোকচরীবসু মসিগীনি । মাগী
 নুপানা যু থকপা নিশা চাবদা হবাওজবা তোপতোপা মৈতৈ নুপী মখল অমসু
 লৈবমগদ্রা ৭ লৈবদ্বসু যাই । অদুবু, ঐনা যু থক্কেকা হায়ববদি ঐগী কোস্বীরৈনদি
 শিবগে হায়বা মৈথৈ শাউগদবা মাঞ্জি । অদু ওইববদি মহাক ওসিদি অমা ওইবো
 অমা ওইবো শাউবা হায়বসিদি শোয়ড্রে, মানা য়ান্না চেকশিল্লা হায়জবা থবক
 অমা শোয়বগী নংত্রগা ঐনসু তৌদবা মানাসু শুংপাম পামজদবা যু থকপগী । চাই
 অমা অনীসি মানা শাউবসে ওস্ত ঠাইদ্রবনি । ওসিদি য়াবু শাউহন্দবা য়াড্রে ।
 তান য়ান্না চাবে । নাছোকহনাখবা য়াডে ।

মংলেমবু গাড়ীদু মাগী ময়ুমলোমদা ওইনা খৌচল্লে । মাদি হায়জৈ ওসাই মতৈমানা ওস্ত হল্পকউ থবক অমা চংতবা যাদে হায়জৈবদো । হায়জৈ হায়বদুমঙায় এনা খুশ্শী, “হয়েং চংলবসু যাই । ওসিদি ঐগী থবক অমা লৈবে ।”

অসুয়া রাবী শা-শাদুনা চংপনা মংলেমগী ময়ুমদু ফনদি থাপলবসু যৌখিবা খঙহৌদে । এনা হয়েং ওস্ত লাকউ হায়বদু মাসু যারে । মহাক খবদি নুংঙাইবল্লবোই । মতৈমবুদি যাল্লা লুনা তৌজবনি ওফিসাব অতৈগী নুপীগা মান্দে হায়দুনা । অদুগী রাবুদি লৈকাইগী মীনা মকপ মপাংনা ঐবু নুপী অফবা ফংই হায়দুনা কল্লকুবদো ঐসু নুংঙাইজবিবনি । এনা পাখং ওটবিঙৈগী অশাসু অফবা মমা ওইবী অমতং থেংনজবা হায়বসিনি ।

এনা মংলেমবু থল্লগা গাড়ী খৌনা খৌনা তৌগদৌবিবা থবজ্ঞে কবিনো হায়না খনবদি লেপতে । ওসিদি ঐ মাবু শাউহনদবদি সুকযা যাদবনি । হয়েং হনুথংদা তৌকবা যাবা পোং নন্তে । ইচা ইশু মযামগী মমাঙদা ইকাখনদৌবিবনি । অদুগী মথল্লা হনুথংদা পজ্ঞে হায়দুনা মানসু ইকাযবা অমুক পীশিল্লকদৌবিবনি । পুঞ্জগী ওইনা মানা শাউবদো অবোযবা ওইনা অমুক্তংদি য়েংনিংলি ।

খুম, এনা যুম চঙদৌবিবসি খবা ওনমল্লি । মমদ্রবদি নাতৈ চাগদৌবা মান্দে । ইমাংখোয় অমুক উত্তরবদি চোপুনি এনা তৌগদৌবিবা থবকসে । তশেংবা যু ঙাওবা ঈঙ নদ্রবাননা শকযমদু হোংদোক হোংজিনি তৌববুদি থোইদোক্কা অকববুদি নন্তে । অদুবু কোম্বীবৈগী রাখলদদি ঐবুদি পুঞ্জগী ওইনা অমকপা খুদম অমা অদুম লৈখবা খাই । যু ঙাওবা হায়বসি তশেংনা লম্বী শবক্ত অমদি লিলা সিনেমাদা উববনিনা মান্নবা তম্বদু গোইনা লুনা থোকলোই । খোঙ হাইফেং কাবল চম্লি, হকচাং থবেক থবেক হাইবপ তৌনি । মবক মবক্ত মিং-না চপ চপ য়েংশিল্লনি । খোন খবা ফাইবপ কল্লপ কল্লপ ঙাঙলগা লোইবে । লুববদি যুম চঙবগী মতমসি খজিক্তং থেঙথহনবা পাশ্মী । খবা মমলবদি তাঞ্জা অমা য়েংলগা ঐগী কা যৌনব চঙহৌবা খাই । মহৌশানা অকবা থবক লৈত্রবদি এনা নুমিাদদা রাবী শাবক্কনু হায়বদগী অহিংদি অতৈ অমতা ঐগী কাদা কযা চংলক্তবান । দবকাব খবা লৈববসু কোম্বীবৈদা অদুম হায়বফনি । অমা ওইবে অমা ওইবে মানখোযদা মতমসি ঙাইহাক্তং লেজ্জুরগা তাঞ্জা অমা য়েংবনা ফদৌমাল্লে ।

ইখৌ ইবৈ লৈতনা মানখোয দুকান্দ চঙই । ফনা কুইনা রাবী শাবে মানগা ইবানি । মাগী কাববাবদগী হৌদুনা লাক্কদৌবিবা ভোটকী মতাংদতা নদ্রনা কনাগী

ইমং-মনুংগী রাফম ফাওবান । মাগী নুশীগা খৎনবগী রাবী তৌথোবকপদা ঐসু
ঙসি তৌদৌবিবা খবকুগী মবমদা কয়াদি তম্বিংলে । অদুবু, মদু তমথোকলুবগা
মানা খীনা চৈনকপসু যাই নংত্রগা নোকুখিবসু যাই খন্দুনা তম্বিং তম্বিংনা অদুম
তমদনা তোকলে । মাসু থেঙলে দুকান লোল্লগে হাংবে । ঐসু চাক লান্নক্লে ।
মাদি ঐবু ঙসাইনা চংহম্বিলম্বসু যাবিপোৎনি ।

অসুম লাকপনা লৈবক হাইজিল্লমদাই যৌবে । গাভীদু খবা তপথদুনা কনা
কনা লৈগে হায়দুনা য়েংই । কনাসু লৈবা উদে । তাঞ্জাদু লৌদুনা ঐনা লিক্রি মখুমদু
শং হাংদোকই । মনমদু ফুং কাবকই । চুহি অপুস্বা মনম রা লাকই । মী লাকপা
হায়দুনা কেংলৈ লৈদুনা হাইবপ য়েংলম্বগা অযুক্ত মায তাবদৌনা মায মিৎ
খঙদবমথৈ চাইশিল্লি । যাদা চংখিদনবদি ফনা বানা হোংনৈ । ফি বোলদা খবদি
চোংপ্রমাল্লৈ । অস, শ্বব ফুল্লি । মনমদু ইথলু খাঙবদা ফনা বানা থোকই । থঙ্ক
থকপ্রবা ঙাওদা ঙাওপ্রবা অমা খবা ফবমগদবা মাল্লি । কমাম্ম মাং-মিৎ তৈথোক্লে ।
অদুগা, গাভীদু খৌজিল্লক্লে । গাভী থমফমদা গাভী খৌজিনবতা মধ্যাবি কোম্বীবৈদু
ইমুংদগী শং থোক্লে । শোয়ড্রে তান ফনা চাবে । মা খবদি শাউদনা লৈবল্লবা
ওইবিদি খল্লি । ঐ গাভীদগী কুমথদবদুদা মাস হাইবপ চৈননা চঙলবপ মাল্লি ।
তল্লপা হায়বকই, “হেঙলনি । হংয়েং ওইনা চংলসি ।”

ঐ খুমদে । খুং খন্তুনা মাবু কৌশিল্লি । চঙলক চঙলক্কা মানা অমুক হ ভৈ,
“কবি তৌবগে ?”

“ইমাখোয়দি ?” ঐনা হংই ।

“চাক লোইনা চাহৌবি । ফনা কুইনা ঙাইনরম্বনি । লাকমনদবদুদা থেঙলক্কা
ইমাখোয় চাথোক্কা হায়দুনা পাঁজথোক্কাবনি । কবিগীনো ঙসিদি অসুক
থেঙলক্কাবসিবে ?”

ফনা তান চাবেহে হায়না পৃক্লন্দা খল্লি । গাভীদগী থুনা যাঙনা কুমথবে
অদুগা ঐখোয়নি চঙমিল্লবকই । ঐগী মহৌশাগী ফিভমদু খবা শেমদোক শেমজিন
তৌদুনা হোংদোক হোংজন তৌই । মঙোন্দ ঙাইহাক লৈতনা ঙাথু থেংখু
তৌখিমাল্লৈ । অহোংবা ফিভমদু উবদা মমিভু ইতং তন্তনা ঐঙোনলোমদা য়েংলকই ।
খোন ফাইবপ তৌনা ঐনা হংই, “নঙদি চান্নিববা ?”

“চান্নি । লাকপা ঙাইবিবনি । কদায়দগীনো মনমসিদি ?”

“মপবোইবা নীংবী নুপীনিনে ?”

হুন্দকী বাইদু মানা যান্না থাজবোইদবা রাইহিনি । মমিত্তু ঐণ্ডোন্দ য়েংলকই । মাজোলগী মৈঙালদুসু ঐণ্ডোন্দ তান্না তান্না য়েংহৌবি । ভুবোই ঙান্নোই তৌনা ঐনা ঐগী কা তান্না চঙলকই । মাসু ঐগী তুংদা তান্নবকই । ঐ ফমুংদা খোঙ য়াঙ্কদুনা ফম্মী । সনাথোই তুল্লেন্নে । কোম্মীবৈ চঙলকপদু ঐ য়েংশিল্লদে । মায মখাদা ওঙ্কদুনা কোকসে ওইবোমদা অমুক য়েংলোমদা অমুক লৈথোক লৈশিন তৌদুনা লৈ । যান্না চিংনবমাল্লো । চিংনফমসু থোকই । মদুতা থোকুবা শেম শাবিবান । কোম্মীবৈনা তুল্লপ্পা হংলকই, “গুঁসদি কদাযদা চংপিকবগে ?” যান্না নমথীবা মনম অমসু নম্মী । য়ু হাযদুবু থক্কুববো ?”

“হে নুপী, নরা লৌদে তামন লৈসু । কুশিনি কুশি । থক্কিংলে থক্কান চানীংলে চাগান । নথৌ কবিসু লৈতে ।”

“ইমাখোয অমুক তান্ত্রনি । ভূমিন্না থিং লৈবীবোসে । চাক চাথোকুবদুম তৌকবসি । ফি বোলদো হোংদোকপিবো ।” মানা পাখংলপ তৌনা হাযবকই । থোঙলোমদা চেঙ্কোভুনসু য়েংলুই । অমুক চঙশিল্লকই ।

ইমাখোয ঐখিনি হাযবদদা ঐসু খজিক্তং লকক চায । অদুবু, মাদি শাউদ্রি । ঐ ঐকপা যাদ্রি । মসিদি থওইনা খংনবা হৌদবা যাদ্রে খান্না হৌই, “কবি হৌবীবেদা । চাক চাথোকলুবসিকা হাযদনা । চংথোকস্তো চংলু নশক্তু য়েংনিংদে । নঙনা থোংবা চাক্কা অমতা চাবোই গুঁসি । নঙ হয়েং হেক নোংঙানবণা নপামদা চংকদবনি । খঙলত্রা ?”

“কানিনো হাযবীবাসবো ? ঐ ভাব অমতা তাবা গুমদ্রে ।”

“মীন হাযবগা মসে মচীনকা খুন্দুনা বক লাউনা হেক থাজিল্লক্কা । অদু অদা খঙদে ঐদি হাযবিসিনি ।”

“ফবেসে হকচাংদু যান্না চেংকখনা উবে । ভূমিন্না পোখাবিবো ।” অসি হাযদুনা মানা ঐগী খোঙউপ লৌথোকপীগে তৌই । ঐনা শাউবংননা হায, “নঙ ঐণ্ডোন্দ থেংলক্কনু । নঙোন্দ খোঙউপ লৌথোকপীযু হাযদে । লৌথোকুবসু সে সে অদুম থাংগংপা যাই ।”

“অদো, ফিদুদি লৌইনা মোংলনি ।”

“নথৌ কবিসু লৈতে । মোংলীংলগা মোংসনু ।”

“কবিগীনো অসুক যান্না শাউবীববসিবো ? ঐ ভাব তাব শুকঙম গুমদ্রে । কনানা কবি হাযবক্কগে ?”

“নঙ ভাব শুংতা তাদে?”

“হোয়”

“শুংতা তাদে? নপাম চংলু হায়বনিনে।”

“ও, ও অদুগী ওইরবদি শুংচং হেক চংলরোই। ইমানা সনাথোইবু অমুক্ত উনিংই হায়বদুদা চংলুসিরা হায়বতনি। য়ানিংদ্রবদি করিসু কায়দে। ইমাখোয় চাক তেঙ্কল্লনি। রাইরম অমুক্ত শেংজিল্লুখিগে। কোন্না অমুক ঙাঙনরসি।”

“ঐ চাক চাররোই হায়রিসিনিকো।”

অস, ওল্লরেনে। মানা খল্লিবনা মানা ঙসাই মপাম চংলুসি হায়বদুগী শাউরিবনি শীনি। মহাক থোকস্ত্রে। ইশাউ শাউবসু মানদে। ফাগীদুম তাথোঙ্কল্লে। অমুক হল্লঙ্কগা অমুক হৌবগী তাঞ্জাবুদি লৈরি। অদুবু, হায়বা য়াবা মথৈদি লোইনা হায়দোকস্ত্রে। ঐনা ঙাঙলিবা ময়ামদুবু মাবু ইশাউ শাউনীংবা পোকখিদবরা? নত্রগা অশাউবা লোংলিরা? মানা হল্লঙ্কগা করিনো অমুক হায়দৌরিসিবো? সনাথোই করিসু খঙজপোং নঙে। ইশি শিনা তুল্লি। কাঙনকা চীত্রবজাংলা? নুংশিখ্রবা ইচানি। মটীনকা খীত্রপোংনি। মমিংকা অমুক পাওথোরকপকসু য়ারিপোংনি। ইসে, মাগী নোংমৈ অমা লৈরকউ হায়বদুদি ঐদি ইকাউ কাউরেদনা। হয়েং লৈবীবা হায়দুনি। ওফিসতগা চঙদ্রিঙেদা মাগীদু হান্না হেঙ লৈরুদবনি। মীনা হায়ববু মমাসু মাল্লি মপাসু মাল্লি হায়। কদাযদা মাল্লিবনো খঙদে।

থবক লৈতনা তুমিমা ফম্বসিসু রাস্ত্রেদা। ঙসিনা অমুক হেল্লা রায় ঙাইবা অমমুক য়াওঁববাননা। অদুনা খল্লকই, “কয়াম কুইরক্কদৌবিজাংনোনে কোম্বীবৈদুবো। মাণ্ড চাক অমুক চাদুনা লৈখোঙ্কবা জাংলা ঐনা চানিংদে হায়বদুদা! নত্রগা, ইমাখোয়দা বারী অমুক শাদো কুনা লৈখ্রবরা? মা ইমাখোয়দা বারীদি শারল্লোইদা। মানা ইমাখোয় তাখিনি হায়দুনা হৌজিক্ত পাখংচরম্বনি। মপুরোইবনা ফন্তবা লিচং চংলগা লোংশিন্দুনা ফুমজিন্দুনা থমনীংলিবা নুপীসিবু অফবা নুপী ওইগদৌরিত্রানে? নত্রগা, মাগীসিবু ঐবু কিদুনকা তৌরিবরা? মানা লাকপা নৌরিঙেদা কাংথোল মখোঙদা খরা পুন, চাক খরা পীজদা য়ান্না তৌমন্ত্রবরা ঐবো! অদো মদি ইমানা অদু হায়বে ইবেম্বনা অদু হায়রে হায়দুনা করিগী অদুক য়ান্না তল্লিথলি? ইবোতোম্বদি পৈশা থোকচদবনি খরা পীবীবা য়াবনি হায়দুনা ঙাঙনৈ হায়বনে করিনে খরা তেনমনবনি। মাগীসিবু তশেংনা ভাব তারবা হায়দুবা? মসি অমুক্তগা খংনবা হৌদবা য়ারেইদৌবে। সনাথোইসিবু খুজিমা শিক্তুনা

কপহল্লাসিবা ? হুম, মরাল লৈজদবা ইচাবু কপহনবা হৌনদে । ময়ুম চৎকেবা চৎলৌইবা হান্না হেজ্ঞা হৌরগা লৌইবেদা । চঙদা চঙলকখিসনু খঙনি । মানা খাঙবা যাপোৎ নস্তেদা । মবীল তেংগে ।”

খাল্লাবা রাখলসে ফল ইতা তাদেসে । ফবে, কাংখলসি খনজিল্লাগা হিপ্পগে । চঙলকনু হেজ্ঞা হাযবগা লৌইবে । চাকসি লামদি লামত্রেদা । অসুম হাযনা তৌনি খঙলল্লবদি ওসাই মনিগা ফল্লিঙৈদা অচাপোৎ খবা চাবকহৌবল্লবসু ফগদৌনা । কদাযদগী ওসাইদি ইনীংবু নীংশিংলুদে । ওসি নুমিদাংসিবো ঐবু চবা অদুম হেল্লদবা তৌবিবসিবো ? মসিদসু খৎনবা হৌবা যাবে । চাক চানীংদে হাযদুনবু চাক হেজ্ঞা খাঙুনা যাত্রা হংবা তাবনি । লৈ হাযবগনা কমদৌবা ? লৈনা লৈনা লোৎশিল্লাগা থম্মী । চাববোই । অসি মঙাযনে । মবম লৈতনা খৎনবা হৌববানিনা মহাক হন্দিক্ত শোযদনা শাউবনি ।

হাইস মী অমা লাকপগী মখোল তায । কনা ওইবিগবা খাল্লি । অতোপ্পা ওইবল্লবদি কৈদৌবগী হৌজিকপু ওল্লা তুমলিবনো হংলক্লবদি ফবক তানিসে । ফবে, থোক্লবা অমা লাক্লনি । ও, নাঁও নংত্রেন্দনা । কোস্তীবৈ ওইবমাল্লে । হৈমা মাগীসিদি ঐনা খল্লুবদুগী পুবা ওল্লা তৈনবদা চাক ওইনা পুদুনা চঙলক্লে । চাক্তো চাকববদি খৎনবা হৌবা যাববোই । হোযদা ওসি নোংমা চাব হেনববু শিবা যাবা হৌনদে । নোংমদা চবা অনী শুনা চাবা ফংদবা মীসু লমদমসিদা যাল্লা লৈবিপোংনি । মখোযফাও ঐঙোন্দগী তেল্লা মশা ফৈ । কোস্তীবৈ চঙলক্লনা কাঙখল হাইদৌক্লবে । ঐ মায লৈথোকই ।

“চাক ইংস্ত্রবদি অমুক চাবা হাউববোই । চাথোকপীববো লাকও ।”

“ঐনা ওসাইনা চাক চাববোই হাযস্ত্রবা নংত্রা ? নঙ যাল্লা হেঞ্জিল্লক্লদৌবে । নঙ খঙবা নংত্রা ? ঐনা কৈদৌঙৈ কাসিদা চাক থাংজিল্লাগা লোন্না থুপ্পা চাবা যাওস্ত্রে । নঙ অবোনবসে যাল্লা পান্সা ? নঙ হযেং হেক নোঙানবগা নপাম চৎকদবনি । ঐদি হাযাবসিনা লৌইববনি ।”

মায লৈথোক্লগা ঙাঙবনিনা ঙাঙনিংবা মইখ ঙাঙবা ওম্মী । মাযযোক্লবল্লবদি ওল্লল্লোইদবনি । মহাক কাঙখল হাইদৌক্লুনা অদুম লেপলি । ঐসু যাল্লা ত্রাংগবা শাদুনা অদুম লৈ । মানা কাখংলক্লবগী খুদোংচাবদি ঐনা হিপচিন্দনা লৈববানিনা অদুম পীদ্রে ।

কর্বা খল্লুবনো খঙদে ঙাইতাক তুমীন লৈক্লবগা অমুক মথল্ল মতং মতং ওইবা রাইই খবা হাযরকই, “ঐনা নঙগী নফমদা থমজক্বা আশাদো ওসি নঙনা

লোইনা খুগাইবীখিবগুম তৌবে। চাওখংপা পামজবা নুংঙাই যাইফবা পামজবা নঙগী পুকচেলনা অপঙবী ঐবু ভাব তাহনবীখিবা নুমিত্ত ঐনা নঙগীদমক কযাদা চাউথোকচি। নঙগা লৈমিন্নবদা ওসি ফাওবদা অকীবা অরাবা কবিসু লৈজদে। পুন্নিগী অরা নুংঙাই অনীমক নঙগী অঙুয়া মতেং খজিক্তং ওইববসু পাংজগে খন্দুনা লেপন্ববনি। অদুবু নঙনা ওসি মবম খঙদনা ঐবু ইছোকপীবা অসিমদি ঐ য়ান্না পেন্দে। ঐগী ইফমদা পেন্দবা যানিংদবা কযা লৈববসু মহৌশাগুম তাকপী তন্বীবল্লগাদি য়ান্না নুংঙাইজবমগদবনি। কবিগুম্মা মবোল মবী অমতা তাকপীদনা ইপাম চংলো হেত্ত হাযবীবসিমদি ঐ পুন্নিং য়ান্না নুংগি। হযেং মীনা হংলগা কবিনো ঐনা খুমগদবা “নঙবু মীনা কবল্লা ওঙনবীগদগে” ঐ শুংখুম খুমদে।

খংপ্রেক খংই চুবাডা ফোঙ ফোঙ শাবা ঈশিং মবিক অনী অহুমখক তপ তপ তাবকপদু। ইহে মাগীসি কপ্পমাল্লেনহে। ঐবু তশেংনা রাবৌবমাল্লো ওছোকপা হাযদুনি। কবম তৌনি? তশেংনা ঐ যু থকপসু নত্তে। শাশিন্নবগী রানি। যু থকপা যু ওাওবগী থেম্মায়সু পানবা নত্তে ঐদি। কবল্লা মাবু থেমসিগে। কার্বগুম্মা ফি-বোল হোংদোক্তুনা চাকসি চাববদি মানা কল্লিবসি তোকখিবদি যাই। অদুবু মঙোন্দ কার্বগুম্মা ভাব তাদবা চযেৎনবা রাখল অমদি অদুম লৈগুগান। অর্দুদি ঐ ওসি তশেংনা যু থকলুবে হাযবা তাবত্রা? অসুম্মা অমুক তৌকববাদ মীনপ্পা অসিনা মবম ওইদুনা পুন্নিদা নিশা চাদবা নুপা অর্মান হাযবদা মীয়ান্না যাববসু ঐগী কোন্সীবৈনদি যাবা ওল্লবোইদবনি। অমুক নুমিদা° লোয়নদুনা লৌববা ঐগী ৫৯৮৫ তংখায ওইবিবা মানা ঐগী মবমদা লোইনা খঙফম থোকপানি অফবদগী ওইগেবা ফন্তবগী ওইগেবা। অর্দুদি ঐ মঙোন্দ তশেংনা রাবৌসি লীথোকপা তাবিত্রা? ঐসে চোঙলমদি ওছোক্তা চাখিত্তেদকে। ঐনা হকচাংসি লৈথোকখিবগা মানা ফমথবকপগা মপা চপ হেক চানৈ। পিনা চোংলবা মমায়দু ঐগী থবাক্ত থমদুনা পেপ্পা কপ্পগা মাগী মবাল হংলকই, “ঐগী ইবালদু অমুক্তদি হাযবীযু কৈদৌবগে?”

চুম্মা কপ্পতা নত্তনা হিক হিক লাউনা মখোল থোক্তা কপ্পে। অঙাংমকসু নত্তবনিনা কযাদি নুংঙাইবক্তবে। ইমাখোয তাখিত্তা খন্দুনা পাখংনা ঐনা মাবু চেজেংনা কোনশিনবী। তপ্পা য়ান্না ভাব তানা মাবু থেমজিনবীখি, “ইমাখোয তাখিনি তুমীয়া লৈবোসে। সে,কাঙখলদো হাইজিল্লো কাঙ চঙলক্লনি।”

নিংখৌকাবা

১৬/১০/১৯৮৯

হু ওল্লক্ৰিবা ঈচেল

অগ্রাং ওইবৈঙে মচাগী কোষদানবা নুংশিবা চেংলৌ উবগা মমা মপানা নুংশিনা কৌজবা মিংশি “থাজমানবী” । পুংকক চাউলকপা মমাল্লশিংগা চেন চোংদুনা শাল্লবা ঙুল্লকপা মতমদনা লৈকাইগী মখুবা মাতোন, মচে মনেন্মশিংগী লক্কফম, .পাথফম মিংশিগী “থাজমানবী” । লৈশাবী মপুং পুংকক ফাবকপা শমান লেম্মাল্লবা মাগী মঙালদা নোংইন ওইজনিংবা কয়গী “থাজ” নি । মমাল্লবীশিংগী “খামদন”, চান্জবা, ফাগী হৈবী নোক্কনবী মহাক যাওদ্রবদি মখোয অনী অহ্ম পুনন্দা ইতাঙদা হাঙখি “থাজ” নি ।

ওঙাং ওঙান্না ঙৌবা কুচুনি থাজমানবীগী । কনি ওম্মা ফি মপুং ফানা থোংদন মতম ইব-জবগা কাবকপা মতমদগা থেংনকবদি ফুগাযনা শাংকাযববা লৈবাংগুম শোয়দনা উংগনি । খজিক্তং থেংবদা কাযবগদবা মমুন ফাববা হৈবাংগুম শোয়দনা খনংগনি । থোউন মিৎফম হোংবা যাদ্রিবি লাই যেকপ হৈববা মী ওই অমনা ফনা হোংন্দনসু যৌবা ঙুল্লবোইদবা মাগী শাবানদুনি । পাতক তৌবী তোঙ্গনবী শাবান্দা থবাক্ক নীন্দুগা য়েংবদা অমনা নোপতবী অমনা তাদবীনি । পুমবুম তাবা পাল্লোমগা লেইবোই তাবা খুবোমগা কনানা কনাগী মপান তাংবনো ? কোযবাওনবী মিৎসনানি । তুমতক তাবী নাতোননি । তবা তবাবী চানবাননি । চুম চুম তাবী নীংদু যৌবী শল্লংনি । মাঙ্গোলদা লৈবে মাঙ্গোল থন, শুমাংদা লৈবে শুমাং থনবীনি ।

মতম অমগী ওবামগিনি পানবগী থাজমানবী ঙসিনা থাশি নংল্ৰবা কয়গি পানবগী থাজনো থাজমানবী ।

নুংশ মকাদা ব্রাইথুংজগে পাম্ম মকাদা মিকুপ অমতং ওইববসু লেনজগে খল্লবা মিকুপনা ওসিদি থাজমানবীগী লাইবক লেপ্পবে । অতোপ্পা কনাগীসু নন্দবা

মখন্তগী ওইবা বাখলদো অসুক যান্না তমখীবকনি হায়বদি মানা থাজবদে । নোংমনা জিপসি, নোংমনা মোটোব সাইকল, নোংমনা মাৰুটি তোন্দুনা লাকখিবা, ঝাং চাউবা, মশা নানবা, মশক মতো ফজবা পাখং মাগী মফমদা মিৎনা উবা ঈশ্বব অমগী শাইওন ওইনা উকবে । পাখং অদুগী হাইহে ব্রাতা, শাজংন। মাৰু পুমশুম শুমখবে । পাখং অদুনা হাযবিমথে মানা যাথোকলুবে । ঈশু হাযবা খুদিং পীথোকলুবে ।

নুমিৎ অদো ইঙাগী নোংজুনা ফাদৎ যৈনা চুবা নোংজুনি । কনাগুস্তগী ঈফমদদি মতৌশাগী মহৌশানি । কনাগুস্তগী মফমদনা কাউবা যাবোইদবা নুমিৎ হাযবদুসু ওইবমগন । মদুমক থাজমানবীগী মফমদসু থোকখিদবা নন্তে । নুমিৎ অদুগী হাংবা হৈত্ৰবা নোংজু অদুগী মখন্ত 'অমস্ত' মুশি মুশি গুনবা মৈঙাল অদুগী খদোচাবা লৌখিবদো অতৈ কনাসু নন্তে । থাজমানবীগী লংলা লংজিল পুনত্ৰবা রাখল কযানা নৈশিন্দুনা লৈহনখিবা অমস্তা বেষ্ট্ৰবেষ্টকী কাদা নুপী ওইবাগী ইজংপু তেমশিংনবীখিবদু মতম কযাগী মমাংদগী শকখঙনদুনা লাকখিবা মাগী তোমচানি । অসিগুস্তা মৈতৈগী চংনবীনা যাদবা ফজখিদ্ৰবা মফমাশং অসে লমদম অসিদা অসুকী মাতক ফোংনা লৈন্তে । ইনখংলকপা, কবিসু খঙজদিবা নুপীমচাশিংগী নুপী ওইবাগী ইজং তেমশিংনবিফম মফম ওইবিবা, ইজং তেমশিংনাবতা নঙে পুজিগী মোংফম ওইবা মফমাশি অসিদা ইফোং ফোংনা অদুম চঙনৈ । মফমাশিং অসিদা চঙনৈ । অদুম ইফোং ফোংনা থোকবকই । মসিবু সমাজগী চংনবী ওইব্রানে ? নন্তেন । 'অদুগা কবিগীনে' সমাজ অসিনা 'অসিগুস্ত' থাবক অসিবু ইফোং ফোংনা তৌনিংলবনা ? কবিগীনো 'অদুনা লৈনিংলবনা ? 'শেল তাম্ববা' হোংনবদা মশাগী জাতি অমা হৈশিংনা মাঙহন্নবা হোংনবা হাযবসি চাউখংপা সমাজ অমগী বাখল্লোহ্লেনে ?

ফিভমনা যাদবনি, মতাংনা যাদবনি হায়দুনা থাজমানবীব্ মফমদা হনবা গুমহনখিদবে নুমিৎ অদো । ওশেংবদি ফিভমনা নংত্রগা মতাংনা যাখিদবদি শংনং নংখিদে । যাহনবা যানা যানা যাহনখিদবনি । ইজংপু লুনা খঞ্জবা জাতি অমনি মৈতৈ । ইজং লৌথোকপিত্ৰবা থাজমানবী যুমদা লৈশাবী শাদুনা হল্পুবগী করিবু কান্নকখিনি খন্দুনা হল্পকখিদবনি । তাঞ্জা অদুবু অমুক্তং হায়দুনা খৌবাংনা শেলবক্লিবসু তোমচানি । মিকুপ অদো নুমিৎ অদো তোমচাগীদমজাদ নীংবা থুংবা নুমিৎনি । অদুগা থাজমানবীগীনা নীংবা কায়বা নুমিৎনি হাযগনৌবিববা ? নুশিবনা শুগংলবসু হেন্না মফজৈ, নুশিবনা শাউববসু হেন্না মনুশি হাযবদু থোকখিদববা ?

মল্লবসু মল্লা কিববসু কিনা অনৌবা পুজিগী লম্বেলদা তোমচাগী খোঙফম ইনবা তাখি নুমিৎ অদুদগী ।

থাজমানবীবু অঙাৎ ওইবি খনজবিবা মবুং মৌপ্লা, মমা মপাদি কমদৌখি, মানা হল্পকখিদবা অহিং অদো ? ইঙাগী নোংলিক্লা যুমগী মপ্পন্দ লমজাও শোবোক্তদা নন্তনা ইমুংদসু চুখি । অহিং চুল্লা লেপখিদে । কংনখিদে মিৎলু খুদিৎদগী ইবা । চেনবা যাবা চেনকবে থিবা যাবা থিনকবে । অদুবু, ফংবা কৌবা লৈবক্তবদা নোং গানবা গুইবা তাখি ।

হায়দোকপা চংলুবদা কনাসু লৈবমদে । ১৫ দা খাবক্তে । নুংখিল পুং অহুমদা মচীন হংবা লাক্কনি হায়দুনা অহল অমনা খোজালদা হায়বকই । অসিনচিংবা কয়া তল্লবে তোমচাগী মপানা । ফববসু ফংএবসু লৈবাক্লা শকখঙবিবীবা একজকুতিব ইনজিনিয়ার'ন তোমচাগী মপা । মৈ হৌনা শাউবনা সোইবে । মথোঙ চাঙ্গবা মচানা মমৌ পুবক্কবনিনা জ্ঞান খবদি তাবনি খন্দুনা হবা ওজবকপনি পাউ হেক এংবদগী । অবেস্বা তানা হল্পকপগীদি তদাযবনি । যান্না ঈকাযনা হল্পকপদুনি মানা মমাঋবশি'দগী মমাঙদা খাঙবা ওম্টিবচে । কাঁবি হায়বকপগে হায়বা মখা তাবা পটু হংজবা নর্গট্রিঙ কোর্ট মেবিযেজ তৌনবা শেম শাকনবা পাউ থুংলবে তোমচাদা । তোমচা, থাঙ্গমানবী অনীদি ওকপনা পনশৈ যৌখবে । অদুবু মপাগী যংগাং । ইনদবা মাদবা ' থোইনা হংনকবা তৌদে । কোর্ট মেবিযেজ তৌথোকলবে ।

পুং অহুম তাবে মচীন হংবা লাকএ । বা-রা গাঙনবকই । লৈতাফম খঙদে থাজমানবী । কাঁবি খোজগবা ? কনা কন' যাওবকসিগবা ? রাহং কয়াসিনা নুংবংগাবৈঙ লাঙবগী খেংজেল হেনগৎনবকই । মওং অমানিনা খল্লি থাজমানবী । অদুবু কনাদসু হংফম লৈতে । তোমচা লৈবম্বদুসু মমাঋবশি'না মী লাকএ হায়দুনা কৌথোকস্ত্রে । উপাই লৈতে । খজিঙং কাথোজিবা মীহুংখোংদুদা য়েংলুই । উবে পুলিসকী গাভী । পুলিস খবসু শুমাঙদা লেপ্পি । লোযননা উবে মমা, লৈকাইগী মনে মন্দোন, মকুবোক্তা ল'উনবিবা মযাশুং । ইস । কবম তৌন ?

কবস্বা বাখলদা কয়াম বুইনা উল্লববনো খঙদে থাজমানবী । মানা লৈবিবা কা অদুগী থোঙ হাংদেবকপদা খংপেক খংই । অতৈ কনাসু ওইবমদে । মাগী মমানি । আশ' তৌকদবা বাহং কয়া অমা নল্লে মাশী মকোক্ত মমাগী মায়কৈদগী । নুপাদুনা নঙবু ফাযীবা নঙবা ? নুপাদু নম্বব ফোব চাবনি হায়বা নঙ খঙবা' নঙবা ' নোং অমা হেক গানবদগী নুমিৎ তাবা ফাওবা কোংচং চন্তুনা লৈবা নুপাসি নঙনা

মতো কবল্লা পামলুবিবনো অসিনচিংবা মানা খঙদবা গ্রাফম কযাদা যুফম ওইবা
 ব্রাহং কযানি । কবল্লা খাজকনি ? কবল্লসু খাজবোই ? হেক অপোকপী মমানা
 হায়বনি । লাকও, লাকও, ইমা লাক্লিঙদা চলসি । মশা শাগন পায়দুনা চিংখেলি ।
 চংশি কদায় ? চংকুমসি কদায় ? কনশ্রেদা নুংশি মৈ । তাঙ্গুদুদা তোমচা চলেকই ।
 হায়বৈ, “ইমা খাজমানবী পুবা যাবোই ।” কদোমদগী কদায়দগী লাকখিবা খুংপাক্কী
 চৈনানো খঙহৌদে, শেংতং হায়খি । মমায় মমিং পুংঙাঙ হেঙুঙাঙই তোমচা ।
 খাজমানবীগী মমানা মখা তাবকই, “নঙগুন্সনসু ঐগী ইচা পুবা যাবোইকা
 হায়দনা ।”

চৈনাদগী হায়কবগদি তোমচা মখুং হননীংবান । অদুবু মনেমবোক ওইগদৌবিবা
 মাগী মফমমক্কা কবল্লা ? মহাক্লা ফাথবগা তপ্পা হায়বকই, “মহাক ঐগা
 লুহোংলবিনি ।” মমায় মথং মথং চেনশিল্লবকই । পুন্সি যাওনা খামদোকই ।
 তাল্লক্কা কোট মোবযেজগী চে অমা তোমচাগী মপানা পুথোক্তুনা পুন্সিসতা
 উংলি । পলিসশিংদু চেদু উবদগী ভাব গ্রাবকপগুম খংনবিবিশংদ শামজিল্লবকই ।
 অদুগা তনখিনবা শেম-শাখ ।

খাজমানবীগী লুহোংবদু নুপা ময়ুমদা ওইন হোংলে । ময়ুমগী মবুং মৌপ
 কনাসু যা গ্রিখিদে । মতম খবদি যাল্লা নুংঙাইনা লৈখি মনেম মক্কাগী মিৎয়েং মখাদ ।
 যুম পানবা তায়বদে অসি ওইবমাল্লৈ । চানীংবা যেঙাং হংবদতা কবি খুমগদবনো
 খঙদে ।

মতম খব লৈবগদি নোংমগী ঙাইহাক ঙাইহাক মাঙলুবা মাগী মপুবোইবা
 তোমচা মতম শানো শানো মাঙব হৌবক্কে । নুমিদাং অথেংবা ফাওবা হুজিল্লক্কা
 হৌবে । মনেম মক্কা কিনা হৌদোকচৈ মাগী মফমদা হোংলক্কা তোমচাগী লীচং ।
 গামনা খঙলবা মনেম মক্কা পুন্সিমক লোংশিনদুনা থমখবে । অহোয়ননা তোমচাবু
 থেমদুন নৌদুনা নংত্রগা উপাই অমা তৌদুনা নঙনা ভাব তাহল্লু হায়দুনা অচৌবা
 পোংলুম অমদুম থংগংগীবে । খাজমানবীদি মনেম মক্কা হায়বিবা খুদিং মাগী
 ফনবীগীমক্লি খনজৈ ।

খাজমানবীসু অসুম খাঙলম্বদগী ভমলক্কা হংবা হৌই মাগী নুপাদা । অশেংবা
 পাউখুম পীবগী মছংতা ওনশিল্লদুনা খংনবা হৌবকই তোমচানা । খংনা খংননা
 মাগী নুপানা হায়বনিনা কাযথোক্তবা যাদুনা মনাদা চিনবা সনা ফাওবা কাযবা
 হৌবে । মতাংসিদদি মহাক খঙনা হৌবে মহাক্কী নুপা ড্রাগ এদিক ওইবে । অদুবু

কল্পমদি তৌনি ? কল্পক মমাং চাং তাই হায়বদুনি । ময়ুমসু চঙবা যাদে । লাইবক্ত তল্পনবনি ঐচ আই ডি পোজিটিব ওইববা নুপাদো মাগীদমক । খাঙবা হৌনবা মথৈ খাঙই । ওল্লভবদগী নোংমদি মপামদা হল্পগে নীংলে । তাইবংসিদা বাদা রাবক্লবদা মমাগী মকাদা নত্তনা কনা লৈ নীঙোল ওইবীগী ' খীনা তৌবীত্ৰবা মমাদো ওসিদি কয়াদা নুংশিবক্লবা । মসিবু য়ুম পাল্লবা নীঙোল খুদিংগী মফমদা থোল্লিগদবা ?

ফনা যান্না শাউনীংলবসু মচাগী মশক হেক উবদা থাজমানবীগী মমানা মচাব্ তবাম তবাম কৌই । অদুবু মহৌশাগীদুদি নত্তবে । পল অমদি লৈবমাল্লে । কনানসু পাকউ হায়বা তৌদনা মচানা লাক্লিবদুগী মবম থাজমানবীগী মমানা যান্না থুনা পঙনীংলম্মী । মচাগী মনাদা যানখিবা লৈ উবা ফংদবে । রাবী পুন্মক তাববা তুংদা মচাবু হনখিদনবা শিল্লে । মচাগী লৈফম কা শেস্বীবে ।

নুমিৎ কয়া হৌখবে । তোমচাসু লাক্লে । তোমচাগী মমা মপাসু লাক্লে । অদুবু শোমদদি থা শ্রাজল্লক্লবা থাজমানবীদি কবম তৌনি ? নাথৈমক শেংনা কায়নবসু নত্তে । ফাগী ফাগীদগী যান্না খাজদবা মওং অসিদা কায়নবা তাববা ' থাজমানবী অমুক লৈতাম্ খঙদ্রে । মমা মপাগী মনাক্ত লৈজববসু মহৌশাপ্তম নাউখি শাজবসু ওমদবে । লৈকাইদা মচে মনেমশিংগা, মমানবীশিংগা লোয়ননা ওবাও তবাম নোকচবসু ওমদবে । অকিবা মিপাইবা কয়ানা লাক্সাই চনশিনখিবপ্তম হেক হেক ফাওবকই । থোঙ্গাল রা'মা লানবা ওমজদে । খঙনা চান্নখিবা কনা উবগা মমায থাংগৎচবা ওমদে । কবিগী'নো মবাল লৈববা মী অমপ্তম অসুক যান্ন । অফা অপুর্নববা জেলসু নত্তনা ।

মধুম পাল্লবী নীঙোলনা মপামদা কয়ামাদ কুইনা লেগান ? নাথৈ শেংনা খাইনবসু নত্তে । নোংমা নুমিদাংবাই অমর্দন মাগী মম'লবী উশানা, "তোমচা লাকহৌই । ঐখোযদা লৈহৌই । মহাক চঙবা ওমদ্রে । নত্তবু লৌবা লাকইবনি হায় ।" গয়না তল্পখি । থাজমানবী বুয়ম খঙদ্রে । হাসু হবাওই । শাউশু শাউনীংই । চৎসু চৎনীংই তোমচাগী মনাক্ত । চৎপসু ওমদে । তাঞ্জাদুদা থাজমানবীগী মমাসু তাবমাল্লে "কনা লাকই হায়বা, উশা ।"

"তোমচা লাকহৌই ইমা । ঐখোযদা লৈহৌই ।" উশানা খুম্মী ।

"মাদি কৈদৌবা লাকইবা ।"

"থাজ কৌবা লাকইনি হায় ।"

"অদো সিদা লাকপদি কৈদৌই হায় ।"

গাঙনা গাঙনা থাজমানবীগী মমানা মমাং থাবদুনা থোবকই । হোম মাই হাখনদে । থাজসু মমাগী মতৌদুনা চেম্মা চেম্মা ইলবকই ।

থাজমানবীগী মমানা গাঙবা যাবা গাঙলে তোমচাদো । হন্দকমুক্তি গাকপিয়ু হাযদুনা খুবমলে তোমচাসু মযান্না হাযমনদনা । কযাদি যান্নে মীযামদো । যুমলোন অনী অহ্মগী মীনি তিল্লিবদো থাজমানবীবু নুংশিবদগী তোমচাবু অফবা মী অমুক্তং ওইহ্মীংবদগী ।

তপ্পা তপ্পা খোঙ থাংদোবকই তোমচা থাজমানবীদো । থাজমানবীদো মচানদা কবি কবিনো গাঙবা লেপতে । তোমচানা অমুক তৌববোই হাযদুনতমক খুম্মী । গাঙনা গাঙনা লাকপনা গাউগী খোঞ্জেলনিনা খঙহৌদে তোমচাগী থোঙ্গাল যৌবে । তোমচানা থাজমানবীব অনৌবা মীতোপ অমগুম কৌশিল্লি । থাজমানবীসু কবিগীনে খঙদে হাইবপ হংগেইবা ফাওই । মনেম মকুসু গাইদুনা লৈবম্মী । মনেম মকুনা কৌশন্দুনা হবাও হবাও চঙমীমবে ।

চাক থোংলুবসিবা খল্লিঙে মনেমনা চাক চাববো হাযনা কৌবকই । নহাল মটৈদি ম'না হেক হেক থোংবনি । গুসিদি কন'নব থোংলিগবা ? যান্না গুন্না লৌবম্মী । তোমচাগা মবানি তুংথা মাংথা চঙমিমবে । চানী'বা য়েঞ্জাং গাঙনি । পে বোং থোংলিবদুমক্তদা খজং কাংহৌ, উকাবী অ'ওবা, শৌইবুমগা ও'গাং থোংবা, পানগা থাংজিংগা ইবোনবা । কবপ' হান্না চানি, গাইহাক খনজানৈ । মসিদনু কদাযদগী লায়বা মচা খম্বতোন লংথো'ক্কমলৌইদবগী মবম লৈববা ' লাইদিকসু ফনা হৈশনু মবমসু ফনা মোকশনু । অসি গুন্না চবা অমা চাবদি লায়বদনা পাউদব কৌতা অমগীদমক ব'ক নোংজু থোং'গদৌবনি । নুংশিবকা থোঙনা ওদা পাইথোক্তনা' চেনখিগদৌবনি ।

মশ লুম্বী থাজমানবীদো নো গান'গবা খঙহৌদে । ইপা পাখংনা হৌগৎলি । ওবার্দি থবা থেঙনা হুম্বববা খঙদে । তোমচাসু মাগী নাকলদা উতুপ তাবগুম তাদুনা লৈবি । হৌদোকুমদে । তপ্পা হৌগৎতুনা অফুক্কী মশা মউ শেংদোক থোংতোক্কদবা শেংদোকলুবে চ' কপ অমা পুদুনা চল্কই । তপ্পা হৌদোকই তোমচাবু । তাদে । মশা নোমদুনা য়েংই । পঙ্তৌদে শ্বাই লাউই । শ্বব হোনবগী খদম ফংদে । খঙলাউ লান্ঠই থাজমানবী । লৈমাযদা লেকথদুনা তাখি ।

জ্ঞান মাঙদুনা তাকববা থাজমানবী শিবমক্তি শিহৌদ্রে । শিব গুমদবনিনা হিৎবা তাবনি নাইতোম তাহৌববা পুন্সি নৌনা তাইবং ফাওবক্ৰিবা মচাগীদমক । নোংমা হৌখি । নিনি হৌখি । লোন্না কযা অমা কপচখি । ফোংনা কযা অমা

কপচি। তোমচানা লৈখিদিবা কুমওন ফাখবে। লৈকাইনা কয়া অমা ডাঙনবমগনি। অদুবু, তাকদবে থাজমানবীবু নুংশিবিবা কন'না থেমজিনবীবকপদু নঙনা। পুন্স হাখবাসদি অসিনি। চৎখিবগীদি লোইবে। লৈহৌবিবর্শংদি বাহৌখিগদবনি মতমদু যৌদ্রিফাওবা।

পীল্লিবা মশুগীদমক খল্লগা থাজমানবীগী মনেম মকুনা থাজমানবীবু লৈখহল্লিই। মনেম মকুনা ডাঙলকপা রাঙাং-শাঙদগী থাজমানবীসু খঙই। থাজমানবীদি কবি হাযগদবনো পঙদবে। ফিৎপেপ লৌফম খঙদে তুমপক তুমপক লেল্লা নঙনা। মপামদা হল্লগে হাযবসু গুমদে। মনেম মকুগী যুমদা লৈববসু লৈতাফম পঙদে। মাগী অপাদ্বতা তৌ হাযদনা ডাস ফাওবাদ লৈবক্লি। অদুব ইমুংদুগী টাওইশি'দুগা নোংমা নোংমনি অসুম গসুম লাপথোক্লবকপগুমদি তৌবকলি। মবাল ইবাল থিনবগীদি নঙে। মাগী ঐগা অশোয অভাম য়েণবগীসু নঙে। মশল উদবা শক্তি অমনা নোংমা নোংমগী যৈখায থিনগাযবদৌনা তৌবক্লি।

নোংমতা মনীং ওল্লা থোঙ্গাল বাংমা লানবা গুমজদে। চৎপা যাবৌই হাযদনা থি না কনাসু লৈতে। 'থফমসু থোঙে নুংমং খুদিগী মবম লৈতনা চৎকে হাযবা ন গুব'ননা। চানীংবা য়েঞ্জাং অমতা চাংগে হাযজবা গুমদে। কনামনা চৈবকপগী নাং। কনামঙনা হাযবক্লু হাযবসু লৈতে। নোংমা ফাদোক মনেম্মা মকুনা নুংশিনা হ'লকপা ফাওবা যাওবিবনি। চানীংবা, থকনীংবা, তাবাম খৌবাংবা ফাওবৌইদবা কনানো? পুম্মক খঙালিবা মনেম মকুনি। খঙগ'বা ফমনদনা মচাশিং শোযবনি হাযদুনা লৈকাযনা ডাঙনবিবনি।

মশবু ঈশুবগী নোংদম হাযবদুবা 'তৌকবা খবক্লী মই হাযবদুবা' পুন্সগী লম্বাদা খোঙদা নৌবিবা, মপুং ফাংদিবা মাগী রাখলদা লান্সা ফংদে। খল্লুবা খুদিং ইমমতা মশ্মী। মঙাল উবা ফংদে, লম্বী ফংবা গুমদে। তুংগীদমক খনবদ' মহাক অদুক্লী মতীক কিবকই। মাগী পুন্সিনা কবি 'মচাগী পুন্সিনা কবি' ঐচ.আই ভি. না লাক্সেয চনখবে। মহাক মশা খঙউ। 'চৎনবর্বাদি য়েংথোকপা চুম্মী। য়েংথোক্লবসু ঐচ.আই.ভি লৈবা হাযবাসমদি শোযদ্রে। মসিমসু মহাক খঙই। অদুবু কবি তৌগনি 'হিংনিংবনা হিংনবগী লম্বী থিবদা ডাওবা হৌবে থাজমানবী।

মীনা রাবী কয়া অমসু শাবকখবে। মানা মীঙোন্দসু পাউতাক কয়া অমা পীখবে। ইশা ইশাদা থোক্লবদি পঙাশিল্লি হাযবদুনি। ইফক ফকচিল্লি। রাখল থোঙে। নোংমদি চৎকে খল্লি ঐচ আই ভি টেট্টী তৌবা মফম অমদা। অদুগা মখা তাবা থবক লৌখৎলগে লেপলে। নোংমা শিগদবা শিবগী লমন তোন্দনা লৈববা

মীওইবনা শিববু কিকখিদ্দা ? খৌনা লৈনা অশিববু শীংনবা তাবনি নুংঙাইনা হিংবা ঙ্মুবা ।

নুমিংতুগী অঙনবা অযুক্তো নুমিংনা তবং তবং থোকখিববা খল্লি । অশংবা অতিয়া মকোইদা লৈচিন নোংফাই থাংখিদ্দে । অদুবু কদোমদগীনা খঙহৌদে অমংবা নোংনা মাযকৈ খুদিংদগী খুমজিনখিদুনা অমস্বা মালেম অমা ওইহল্লে । মাগী মাগী নোংমগী তৌগদবা মথৌ লোইশিল্লবা হোংনবি মীপুম খুদিং । অতোপ্লা মাগা য়েংবা শংনদে । থাজমানবীসু নুংগা শাগদবা খন্দুনা শুকবা চোংলি চোংলিবা ফিবোল ময়াম অমা লোকশিনবা লাকুবি । তাঞ্জাসিদিনি মাগী মবুংসু হোবে হোবে নংহৌববোই মতাশ্রম চঙলকলিবদু । চিল্লবসু চিল্লা মতম ঙাইহাক কাইথোকুনা মবুং ফমহল্লি । মাগী মবুংসু ফমহৌবি । মাসু মথৌ লোইশিনবা অমুক থোকখি ।

কনানা কবি তৌবিবা ? খৌশাকবা তৌদনা পবপ পবপ চঙলকপদনি মবুংগা মনেম মকু মথোয় অম্ভুয়া যান্না নুংঙাইতনা বাবী শাবম্বদো । মাসু তাথোকলুবে । মাগী মবমদনি শানবল্লিবা ব্রাবীদো । খোঙফম ফুকপা ঙমদে । চপ লেপ্পি ।

উপাই কবিদি লৈব ' মনেমনা শং কৌশিল্লকই । মাসু চঙদবা যাদবে । মাসু মপামদা চংলশিবা খনবদি কুইববনি । তাঞ্জা অমদি ফংলে । অদুবু, তব হংজিল্লকবদি পুঞ্জিংগী বাদু খুমদোকপা ঙমদে । লকক তৌই ।

মবুংনা কল্লা হাযবে । মনেম মকুনসু থিংবা উংত্রে । মাসু মদু মঙাযবে খন্দুনা হোয় হাযনা খমদোকে । মনেম মকুনা পীক্লিবা মশ্রু তৌযনা পুবকউ হাযনা পাউমেল্লি । মথোমসু লাক্কনি হাযদুনা নাকল অনীদা হানবা পুবক্রে । থাজমানবী, মানা থাংদোকদৌবিবা খোঙথাংদু চুমলিববা লাল্লিববা খনবা শংজদে । মানা পুগদবা মপোং মটচ খবা তশিন যোমশিল্লি । মাগীদমক হাযদুনা মনেমনসু কবি কবিনো খবা হাপ্লিবে । যনা নুপাশনদ্রবসু কাযনবমদাই মীকুপ যৌববদি হুই ফাওবা মাপ তাবমগদ্রা ' মনেমগী ব্রাইই অমদা থাজমানবী মিংলুদগী পিবাং মতুম অমা অনী নানথখিবা খঙহৌদে ।

মবুংনা মাঙ থাদুনা থাংলিববা থাংদ্রববা খঙদবা খোঙথাংগা লোয়ননা থোবকপদদি অতিয়া অদু নীংখাযগদৌবল্লে । নোং তাবকত্রিঙৈদা যুম যৌহৌসি হাযদুনা মবুংনা হাযবি । থাজমানবীগী বাখলনা কদাযদা ? নীংখাযগদৌববা অতিয়ানা ননগদৌবিববা ?

খোঙ্গোয়নবা

মহৌশাগী নীংথিবা অমুক্ত ঙ্গুঙানবা কোরৌগী অমেঙবা মচুনা তাইবাং জীব
খুদিংগী থম্মোয়দা মইংবা অতপ্পা হায়বদো অসি ওইরেকো' হায়না তস্মীরি । লৈচিন
নোংফাই থাংদবা অতিয়াসিনা তাম্মা শম্বেদাখিদ্দনা মিৎয়েংগী অবোয়বসু
নাইহন্দে । লি়ি হুম্মা মালংগী ইপোমদা হৈবাং লৈবাং কয়ানা হরাও মথোয় কাদুনা
জগোয় শাজবিবোই । অহোংবা নাইবা হে মহৌশা হোংহননীংখিদ্বেদকো ঙসিগী
শঙম অসিমদি । মতম নঙনা চৎপদা ফজবা নীংথিবা অযুকসে মচেৎ মখাক
এমতা থম্মমদনা পুৰীখিনি শোয়দনা । “থম্মালসনা, মতমসিদা নঙবু কবি তৌবিবগে
মম্মা শুকুবা নঙগী কাখুনুংদা ? অমুক্ত থোঙুজুনা ফজবা অযুকসে য়েংহৌববো
লাউ পুক্রিঃ হকচাং ইঙনবা ।” অসুম্মা থম্মালসনাবু নুর্গশবীবা কনানা থম্মালসনাবু
কৌথোকপীদুনা নীংথিবা ফজবা অমুক্তো শোয়দনা য়েংহননীংগনি । অদুবু,
থম্মালসনাদি মাগী কাখুনুংদা রাখলগী ইরোলনুংদা ইবাকুরিমাগ্লে ।

তামোচাদো লাঙবা কুইরে । ইমা নাই হায়বসে মাদি তাদববা খঙদে ।
নহালখোয়দি নীনি মরক হুমনি মরক্ত হেঙ লাকপনি । ইমানা মাতবু শোল্লি ।
পাবাদা খবা কৌবীকচো হায়বসু মীগী মমা মপাগী মমাঙদা ইকায় হায়দুনা চংলু
য়াদে । ঐসু করিগীনো খঙদে মখোয়দা চঙবসে হজ্জেই । মানদি করিগুম্মা দরকাব
লৈরবদি হেঙ লাকউ হায় । মানসু নোংমতা পুৰীবাদি তৌদে । চংলুসিরা হায়বদি
কম্মরক খল্লে । অদুবু, মঙমদে । মসিবু ঐনা হেন্না খঞ্জিনবা তারবরা খঙদে ।
পাবানসু ঐনাসু ময়াদ্রবদুনরা করিননো খঙদে ইমাসু ফরে চংলুরনু লাকপা ঙাইবা
হায়দুনি হায়রে । ইমাগী রাইহুদু রাইবো অমদি য়াওরে । অদুগা, কোচি থাংবসু
মাগ্গি । মদুগী অর্থনা করিনো ? মীনা হায়নবতা নঙনা ইমা ফাওবা রাখলসি লাম্মা

খল্বেববা ? অস, ওছোকপা ৰাখলনি তামোচান চমজবিব্বা খুৎচমদুগা । ঐদি তামোচা হাযবসিদগী হেল্লা অমা খনবা ডমজবোই । থেংনদবা তিন্নদবা কনানদি খঙলম্লেই । তেক যেংবদা মীদু নোকফেৎতমক তৌই । যেংবদা মীক য়ান্না মাল্লি , বা কযা গাঙগনদে । মানা ঐথেযদা তোযনা লাঙ্কিবনা কবিগী ? মাগা ঐথেযগা কবি মবী থোক্লবগে ? মীযান্না তোযনা হংনবা ৰাহংনি । ঐসু খঙদে । অদুবু, পুন্সিসিদা হন্দক মপোকী ওইনদি মাগুপ্পা মীসি অনী সূনা থেংনগদবা মান্দে ।

তামোচাগী ৰাখলদা গুইহাক লুপলুববসু চাদ থন্তবদি যাদবনিনা চেঙ ৰানবা ৰংখবা মপা অমুক নীশিংলকই “গুসাইনা লাকপা যাববান পাবাদসু চেঙনা ননব্রদবা কৰবনে” অসুক কুইবিবসিবো ?”

গুইহাঙংদুদা মপুক্লিগদা মওল মওল খল্লি । চোঁক্লদগী ফুক হৌগৎলি । টেবলদা কোক লাউনা থেংই থম্বালসনা । চিনত্ৰবা পিক্লবা কা মচাদুগী মনুংদা টেবল মচাদুগা চোঁক্লিগদা মোমোচানা থম্বালসনাগিদমক লাইবিক পানবনি হাযদুনা পুৰীবকপনি । মোমোচানা হাংদোকপা টিম্বসন মফম অং ন মতম খবা থম্বালসনাস্ টিম্বসন চেলুই । মাগী লাইবিঙ থবায় যা ওজবা মতৌদুদা মোমোচানা মাণু লুনা তৌবীখিবব’ খল্লি । মথেয অনী কবিসু থোক্লবা নন্তে । মোমোচানা কবি পাল্লিবা ? কনানা খঙবা মীওইবগী ৰাখল । অদুগুপ্পা টেবল চোঁক্লদু কুইনা শিজিম্বক্লবনিনা মদুগী বাঃ ল কাউথোকলুবনি । চৈনাখাল খাঙবদা মগন্ত শাদিজবা নন্তনা উপাই লৈতে । শাউইজ, “তামোচাসিনা সিবো কদাযদগীনো পুশিল্লক্লনা লৈফমসু লৈতবা ইমুংসিদা । থোযদৌনা থোযদৌ শ’গৎপনে লৌইনা থুদেত্তনা হৌজিক ।”

ফমুংদা ৰানা পোখবিবা মমানা মচাগী ইশৌদুদা তুমিল্লা লৈবা যাদ্ৰমাল্লে । মচাবু থেমজিনবা ওইনা হাযবকই, “কবি অমুক তৌবগেনে ?”

থম্বালসনা খঙশাউ শাউনা খুল্লকই লৈজদ্ৰবসু কেনা যোকচবা মচানিনা “কবিসু তৌদে ইমা । লায়ববা ইমুংসিগী ৰানি ।”

মমানা মচাগী লাঙতক্লবদু খঙনীংল্‌বমাল্লে তপ্পা হংজৈ, “কনানা নঙোন্দ লায়ববে হাযগেনে ?”

মমানা গুমদদুনা হিপতুনা লৈবগী নুঙাইতবনে, মীনা পাউনিলখোল ওইনা নিনফুং নিনফুং গাঙনবা তাকবনে, মেনশিনবগী লৌইবা নাইববোইদবা লায়ববগী অহোবা মযাম অসিগী খনবনে থম্বালসনাদো খাঙবা গুমদ্ৰমাল্লে শুং শুং কল্লী । মমাগী ফমুং মনাক্ত চঙলজুনা ফমমাংদা খুউ কুন্দুনা ফমলৈ । মপি তৈথোকপা

লৌহরম লৌহফান্তনা, “ইমা নঙ তামোচা লাক্তবদি অদুমা অদুম লৈবা তাবরা ? কৈদৌরবনো খঙদে হন্দক্তি লাক্তবা কুইবে । নাকবদগী ফবে হায়বদি তায । শুংউ উল্লখিঙ্গে ।”

“মশাদো খবা ফবমখিবোই । ফববকান্দ মবায়না লাকচান্দ’ হাকনুদা ইচাসিদি । মানা নাবগা ঐনা নাবগা মপা হেক চানৈ হন্দক্তি । ঐনা কল্লল্লবদি ইচা নাবদু নোংমতা ওইববসু হংবা চংপীবস্তা যাবনি ।”

“বাকনু হায়দুনবু নঙবু অদুমা কয়াম কুইনা লৈবা যাগ দৌবিবনো ?”

“ইমাসু ঊসি ওলাংসিদি খবা ফগৎলবাসদি ? লাইহৌশিদিং ফববদি হেজ্ঞা ফবদবনি ।”

থল্লালসনানা মমান’ হায়বী’বদু য’নীংদে । মমানা মাগী নুঙাইতবদু খবা ফনবা হায়জিনবনি । নামৎ নীনি গুমনি শ্রীজল্লক্লবনি চাক চাখোম অমা ফাওবা চাবঙবা । ঈশিং খবা চাঁনি যাওন্দবা চাঙাং খব’ থল্লিন্দু মঙায়বে । মদু ফাওবা থকউ হায়বা ইয়া য়াশল্ল ক্লবান । ফমলন্দদগী কাবগুগা অমা নীংশংলকপগুম হৌগৎতুনা মমাগী লবাই পায়ুনা যে ই । মা ৫ মবোল .শ্রীজানবীদুনা হংই, “ইংববা ইমা ?”

“হৌজাক্ত থোইনা হংদেদা ।”

“চা থক্লেবা ”

“হুম থকনীংদে ।”

“ঐখোয় পাবানেনা শ্রীঃডান্দগ’ পৈশাকা খবা প্ৰক’সু হায়দে ।”

“কৈদৌরবনোনে ? হনুববা থবকসু শুবা ওমদ্রান’সদা শেল পুংগে হায়কবদা কনানা পীনিংগদৌবিবনোনে ?”

“নংত্রগা ইমা এ’ সনাতেস্বীদগী খবা লৌকসিবা ।”

“হুম, লৌকনুদ । ঐখোয়না পূবগা নঙগী তামোচানা হেক হেক শিংই ।”

“তামোচানা তিংগদবগী তিংগদবা মবেবে । হিদাক চাবগা হকচান্দো খবা থুনা ফলনা ফদলা ?”

“নঙ তামোচাগী লমনসে কনসা মন্মতা শিংবা ওমগদবনো খঙদে । মাগী মওৎননি ঐখোয়না হৌজিক ফাওবা হিংদুনা লৈবা ওল্লিবসে । মা লৈবমদ্রবদি নহালনা শিবগদবান’ । .নংমা নিনৌদর্শদ য়েখিদি । মসিদি ফঙ ফঙগা কাবনো তৌবা তাবেদনা ।”

মতম অসুক কুইবসিগী মতুংদা মমানা মোমোচাবু অতোপ্লা অমা ওইনা
 ঙাঙলকপসি ঙসিনা অহানবনি । মিং ফাওবা কৌদবনি । তামোচা হায়বদগী
 হেনদবনি । অসুক কুইবা অসে ঙাঙনীংবা কয়া ফুমজিন্দুনা থমজিল্লনিবরা ? নংত্রগা,
 শোল্লকপদগী রাখল চোইরজুনা চোইরোল লোল্লিবা হায়দুরা খনফম খঙদে ।
 কুপথনা অমুক মমাদা হংসু হংলুদ্রে থস্বালসনাদো । মায়থোঙদা খঙহৌদনা
 মংশিল্লকপা নোংহৌগুস্তগী মমি অমদি তাখিবা উই । মমাগী খুয়া ওইরপ চথরগা
 ফল্লাংদা ঙাদুনা ফল্লগা নুংশা শুর মপি অমা শাংনা হোল্লগা করি করিনো খরা
 খনগুম তবঙদা তাউদুনা লৈ । করিবু ওইনি হায়গে ? কনাগী মরমদবু ওইনি
 হায়গে ? মীওইবগী বারুঝবা মতমদা নীংশিৎবসি মাবু লুনা চান্না তৌবীবা মহাক
 অদতবুনি । থস্বালসনাসু মাগী তামোচাগী মনাক্ত হেজু চংলুগসিরনে খল্লিবা
 জাংলা ? লৈশাবী অমা লৈবগী কে মৌনবা করিগুস্তা পোৎশক অমতসু লৈতামাল্লৈ
 থস্বালসনাগী কাদুদা মাগী পুক্রিৎবু ঙাইহজুং ওইববসু চোইথোকহল্লবা । মপান্দগী
 মঙাল মচেং অমতং চঙলক্কদবসু ফল্লাং মবিনা কোথৎ থংলি । খজিক্তং ময়া
 কাবা' থোঙনা ফাওদুনা চঙলক্কিবা লম হেনবা মুশি মুশিবা মঙাল অদু মঙায়
 কুফেং কাফেং অমুক অমুক শাল্লাদিবা । অঙানবনা মচেং অমস্বনা মপুয়ি কা
 অদু । মুয়া য়েংলুবদি অমস্বা মরজুদা চৈতেক চৈরাংনা ফাওবা জগোয় শাদুনা
 থস্বালসনাবু লক্কবমগদবা মাল্লি । ব্রাং চামা চামনা চয়েৎনববা ঈবৈগুস্তা উঙলবা
 কোক্তো পুবা ঙুমদ্রমাল্লৈ মখুংনা টেবলদা শৌদুনা থস্বী । মিকুপতুদা অমুক মাগী
 রাখলদি লমফৈ চংখবগুম তৌরি ।

তামোচা পাখঙনি । ঐনা লৈশাবীনি । তামোচাগী মমা মপা ইনাক খুল্লি ।
 ঐগী ইমা ইপানা লায়রবনি । তামোচাগী মচীন মনাও খুৎকন পাজলবনি । নুপাতনা
 অহুমনি । ঐগীদি ইথলুনি । অদুগীসু মথক্ত নুপীনি । মখোয়গীদি শাগৈ য়ান্না চাউই
 হায় । ঐখোয়গীদি নোংমতা ইখুবা ইতোন অমতসু লাভে । নীঙোল চাকৌবা,
 শজিবু চৈরাওবদা ইমুং খুদিংগী হরাও তয়াস্বগী নুংঙাইবা মীনোক অদো ঐখোয়গী
 ইমুংগীদি শরুক খজিক্তং ফাওবা থুংবীদে । ইমারোমগীনা কদায়নো ইপারোমগীনা
 কদায়নো ? জিব অমতা উবা ফংদে । ইমানদি অহল লৌইনা শিখিবনি মচা ধরা
 থল্লমদবনি হায় । মসিবু ঐসু থাজসিরা ? থাজরগনা করি তোংজবা ? থাজদ্রগনা
 করি মাঙজবা ? লৈতবগী লৈতবা অমতা লৈরমদবনা হেন্না ফরমগনি । মখোয়না
 হনুথংদা ইতোমতা পোকপীরস্বসিনা ঐবু অসুক ব্রাহ্মবনি । করিসু লৈতবা ইমুংসে
 করিসু লৈতবনা ফরেদা । খল্লুরগা খোয়দৌ শাউগৎনবনি খল্লরৌই হায়বসে হেজু

ময়াদে । মখোয়গীদি লোইনা ফৈ । ওজা ওইবা ম্যাও, ডক্তর ওইবা ম্যাও, তামোচাসু ওফিসার মচা অমদি ওইরে হায় । ঐদি লাইবিকসু বি.এ. ফাওবা লোইদরি । অসি ফাওবা তামোচাগী মতেং নংলমদ্রবদি নহালনা তোক্তদবনি । মানা নুপানি । মানা লাকপদি খোজালদগী নোকমি নোকমি তৌদুনা অচাপোং ময়োম অমা পুরক্লগা ঐবু কৌবগা হেজা চঙলকপা গুম্মী । মানা লাকপনা ইশম শম্মী । মানা লাকপনা ফৈ । মা লাকখিসনু খঙনি । অদুবু মানা লাক্তিবসিবো করিগীনো ? থবক কয়া য়ান্না চিল্লবা জাংনো খঙদে । মীণ্ডোন্দ হংবদদি ময়ুমদা গুইহাক্ত লৈতে হায় । নংত্রগা, ঐণ্ডোন্দদি মীনা গাঙনবা তারনু হায় । অদুগা, মানা তান্ত্রবজাংলা ? হৌজিকপুদি সনাতেস্ত্রিসু ভাব তারবনি । মানদি ফাগীনি হায় ঐনদি মান্দে । নুমিত্তো তামোচানা ফুরিৎ লৈবীনি হায়দুনা চংমিল্লকবনি । হেক নোঙানবদনি ইথা খাজদনা সনাতেস্ত্রীনা হংলকখিবদো, “ঙবাংদি য়ান্না কোয়করে হায় । করি করি লাইফম য়ৌরকপগে ? পজুং য়ৌনবা বরকা ধম্মদা নিথরক্লবা নত্তবো ?”

মানা হায়রিবদু ঐ ভাব তাখিদি । কোইনদবদগী চুম্মা সুম পংগাঙ গাঙলিবোই নীংই । কোয়সু কোয়কদবনিনা খোইনা খনথরুবা তৌদনা খুমদোকখি, “কনানা হার্যাবিনো ? কোয়কদেদো । কনাগা কোয়কদৌরিনো ?”

সনাতেস্ত্রীনা নোকফেং তৌনা মিৎচি অনী ফ্রং চোংদুনা হায়রকই, “নখোয় তামোচাগা ।”

খংপ্রেক খংই । সনাতেস্ত্রীনা অদুম্মা হায়রক্কনি হায়বা খাজদে । ঐ খংশাউ শাউনীংখি, “সনাতেস্ত্রী, অদুবু বানি হায়দনা । ঐখোয় তামোচানা ফুরিৎ লৈবীনি হায়দুনা চুম্মা সুম চংলুবনি । অদুম হায়না হায়নু ।”

“ফাগী তৌনিদা মীনা সুম গাঙনৈ হায়দনা । শাউনীংত্রা ?”

সনাতেস্ত্রীসু ঐসু মায় গাঙনখি । নুমিত্তুদগী তামোচাবু উবদা ইকায়কবনি । ফাগীমক ওইরবসু মাগীদু মী শিবা য়াবা ফাগীনি । তামোচাগী মফমদা লানগে খল্লা লানখিবদি নত্তে । সনাতেস্ত্রীগী ব্রাইহেদু হেনমনখিদুনা তৌবনি । তামোচাগী মচোদি লৈ । অদুবু মচন লৈত্তবদগী মচনগুম নুংশিনা কৌবা “সনা” হায়বা খোজেলদা অমংবা নোংবু অকনবা নুংশিৎকী শফুনা হুমদোকখিবগুম নত্তবা ব্রাখল ফনা খল্লম্ববসু মিকুপতা মাঙনবীখি । ঐগীসু মাগুম্মা ইবুং অমতং লৈজরম্ববদিকো কয়াদা নুংঙাইজরমগদবা । ইমানদি লৈ হায় । অদুবু ঐনা গুজান তারকপদগীদি নোংমতা যুমসিদা লাকপা উখিদি । ঐদুনা লৈরমগদববু মান্দে । করিগুম্মা লৈরম্বা

থোক্‌বসু শিবমগদবা মান্নি । হিংদুনা লৈরম্বা থোক্‌বদি করি কান্নরিবা ? শিখিবা থোক্‌গনা করিগী অকরুবা খঙদ্রিবা ? ইমাগা পাবাগদি তশেংনা খঙলবা জাংলা ? মখেয়না খঙলগা ঐঙোন্দ লোংলগা করি তোংজরিবা ? পাবাগী রাছুবি লায়না তৌবদা কুইনা কুইনা হোসপিতালদা লৈবদা মচেং মচেং য়োনখিবদা ইংখোলসিসু ওসিদি শুমাঙ ফাওবা লৈত্রে । লম লৈরীবা মীশিংসিসু য়ুমদি অমা ফাওবা শারদে । মখেয় খন্না লাক্‌জনা লৈবরবদি লমহাং ওইদুনা লৈবসে খরদি ফগদবনি । অদুবু, মখেয়গী মবক্তা তামোচাদৌনা ফবদি যাওগদৌবা মান্দেদা । তামোচা লৈবমদ্রবদি নহালনা ইংখোল মচেং অসি ফাওবা য়োল্লমগদবনি । মচেংসিদি মানা ঐগীন্দি হায় । তামোচাসে ফৈ খঙলমজ্জদা ফৈ অদুম হায়নীংই । মাগীদমক অতোপ্পগা খংনবসু কয়্যামা যাওখি । তমলুবদি চৈরক্‌নি খনবদগী তমখিদবা কোঙ্গায়নি । থওইনা ইকায়বা পীগে খন্না পীরকখিবা মীওইসু যাওখিদবা নন্তে । পুন্মমন্তো তামোচানা শাউবা খজিঙং হৈরম্বদি তল্লম্বসু যাবনি । অদুবু মানা অমারোমদা ওছোয়গা ফাগী তাহনখিগদবদু খনবদা তমগদবা তনখি । নোংমগী খৌদোক অমসু নীপশংলক্‌ । নুমিত্তো ঐগী সাইকল য়াড্রে হায়দুনা লৈরিঙৈদা তামোচা লাকপগা মপা চানখি । মানা খিনবীরম্বগে হায়দুনা কোলেজ গেং ফাওবা খিনবীরম্বী । মরম শুংলৈ লৈপোং নন্তে চাউবীনা খংনবা হেঙ হৌবকপনি । তশেংনা মদু ঐদি খংনবা হৌরকপনি হায়না লৌই । তামোচাগী মতৌ তমগে খনবনি । অদুবু ওমখিদে । নুমিত্তো য়ুম যৌরক্‌গা কয়া পেন্না কপাখি । ঐনা চাউবীবিদি পুন্দিদা কাউবা ওম্বরোইদবনি । মখেয় নুংঙাই যাইফবীনি হায়নসু খঙই । মীওইনা অমদা মীওইবা অমা ওইনা চংলিবা মাগী লীচংতুদি চংফম থোক্তে । তামোচানা হল্লকপদা ঙাইরমদে হায়দুনা য়ুমদা লাক্‌গা চেববদু ঐ থৌইনা নুংঙাইতবা তৌকদে । রাফমদু তমসু ওমনাংলুদে । অদুনা ঐ তমখিদ্রবনি । তুমিলা পাউখুম অমতা পীদনা লৈবদুদা তামোচাদু নুঙাইরমগদ্রা নুংঙাইরমলৌইদ্রা খঙদে । তশেংনা মানা হংবদুদা ঐ করি হায়না খুমগদবনো খঙাখিদে । তামোচানা হংবদু খুমনীং খুমনীংনা খুন্না ইকায়খি । লায়ববী থম্বালসনানা রাশকপদি নংখিদে । অদুবু চাউবীবিদি অমুঙংদি হায়দুনা থেম্মায়নুদা শীংননীংবা ফাওখি ।

খৌদোক অদু উহৌবা কনাগুন্না খরাদা নুংঙাইবা ফাওবিগদ্রা ? নংত্রগা লাকচখিবগী নুংঙাইতবা অদুমদি শোয়দনা ফাওনবমগনি । থওইনা মীতা উশিত্তনা চাউবীনা তৌগে হায়বগী মতাগুম ইনাঙ চঙশিল্লক্‌গা তৌখিবনি, “তামোচানা অমুক লৌবা লাকখিনি হায়ত্রো ?”

করিসু খল্লদবনা ঐদি ইচম চল্লা খুমখিবনি, “হোয়।”

চাউবীনা করেল্লবা মীনোক অমগা লোয়ননা অমুক হায়রকখি, “মীগী মচা লাইবক ফবা হায়বসি যাবাপোৎ নন্তে। মণি মতুমদা খুদি দোক হেক থী।”

মকপ মপাঙ অনী অহুম রা নোকই। মবৌ লৈবা মাগী রাইহুদু হান্না শবৌ শিল্লবা মািল্লি। হান্নদগী হৌনা কবেম কথায়নবগী মওংদা সুম লৈরকপনা ঐগী মিহল কাঙলকই। অদুবু ঐ পংকন কল্লা হায়বদি নন্তে, “চাউবী নঙগীদুদি হেনমাল্লি।”

যাল্লা কল্লক পেলা হায়হৌরগে মতাগুম চাউবীনা হায়বকই, “নঙনা কোলম মচানি। তামোচানা যুমখাম মচানি। নংত্রানে? অদুগী বানিদা। মী লৌইনা খঙনবদো।”

তৌফম খঙাখদবা থশ্মেয় শোক্রিংঙাই ওইবা মতৌদো করম্বা মতুমদা কাউবা গুমগদগে? গুসিসু অদু মঙায় গুবাংতা থোকাখবা থৌদোকুম মিভা শং-শংনা উর্বি। চোংশিন্দুনা চাউবীগী মশমদু ফদৎ ফদৎ ফোয়দংনীংখি। মঙক অদু ফৎ লৈথঙুনা থুদেকপা গুমগদবা মািল্লি। ভেরেন্দগী উথোংদা গাদুনা কোক অসে পায়দুনা কয়াম কুইনা ফমখিবনো ঐ খঙহৌদে। গুগান তারকপদা ইনাক্ত সনাতেস্বিনা লেপতুনা লৈবস্বদু গুকাখ। মহাক্রদি থৌদোকু খঙদবনিনা ক্লাস য়াওখিসি হায়দুনা ফনা কল্লা খামখি। অদুবু ঐদি ক্লাস য়াওরমদনা যুমদা অদুম হল্লকাখ। ঐগীবুদি মফবে লায়রবীন। কনাসু লৈজদবীন, অমহাগী অমহানি। নোংমা মফম খঙহৌদনা মথোঙ খঙদবা থৌদোক অমদা অদুম লৌবগা লৌইরে। মীগী মচাদি পাখংনি মমল য়ান্বনি। মমা মপানা মণিগুম মুক্তগুম থমজরীবনি। ঐগোন্দ থোক্লিবসিগুম তামোচাদাসু থোক্লিবদি ফনা শাউগন্দে হায়বদু মঙায় অতেনা বলনা শাউবকপগুম অফ ফঙ খঙলক্তবা য়াই। হিংচা য়াইতম্বা ওল্লঙুনা মীকা খংনরবদি কমদৌবা? মাঙজরেন্দনা!

থোঙ গে লাউনা হাংদোরকপদা খংপ্রেক খংই থম্বালসনা। ফনা ব্রাংনা চোংখংলি ফমুংদগী। খুৎতগী তাখিবা মিংশেলনা লৈমায়দা মচেৎ মচেৎ তানা কায়বগুম হৌজিক গুইহাক্কী মমাগুদা মঙলম্বা মঙলান অদো কায়খবে। অঙাং অম; তফিং তফিং চেনশিল্লকই।

“ইচে সনা, ইচে সনা।”

“তপ্পা লাকউ য়াদ্রা তোম্বা। খংপ্রেক খংই।”

“ইচে সনা, ইচে, পুপুদো গাউনা থেংহৌবে।”

“হা! কদায়দা? কবি গাউনিনো? কযাম ধীনা শোকহৌগে? নঙ উবকপবো?” থম্বালসনা মমা মচানা পাখংনা হংনবকপা ব্রাহ্মশিখিনি।

“আ... আ য়ুম্বামগী চুথেক্ত। ঈকা য়াম্বা থোকহৌবে।”

হৌগৎপদা মকোক গাওদুনা মকোক পায়দুনা মমানা থম্বালসনাদা পাখংনা হংজৈ, “ইবেম্বা নঙ অমুক্ত চংলুনহে।”

অঙাৎদুনা মাঙ থাই থম্বালসনানা তুংদা চেনবোই চংপোই চংলি। মচা লৈশাবীনি। কোছোং বাৎমা লাছোকহম্মিৎদ্রবা বাবক বাতেমদুনা থমজবিবনি। অদুবু, মপানা শোকে তাবদা থম্বালসনাদো অঙাওবীগা পাংখক ওইখবে। শবক্ত চংকদৌবিবনি শমচেং হাংতোকখিগে মিংশেল অমুক্ত য়েংখিগে হাযবগী ব্রাখল কাউখি। তেক য়েংবদা থম্বালসনাদো লৈশাবীবা নংত্রগা লৈশাবী অঙাওবীবা হংনীংগনি অউবা, খঙদবা কনানা। তনৌ-তনৌনা লৈশাবীগী ফিতম মুর্তি কায়জদ্রিবী থম্বালসনাবু উবদা কনানা লৈশাবী নত্তেদি হাযগদৌবিবা? লৈকাইদা শক-চু চংখানবদা খুং থেক্তুনা পানবদা যাওজবিবনি। লমচং শাজৎতসুনি। তৌবতবু মচা কায়নবলী যনবীনা মমৈ থেক্তৎতুনা মঙক থাঙ্গৎতুনা চেনবা মতৈ ক্ষম চেনবদুদি ফিতম অমা তৌখবে। লম্বীদুদা মহাক কনাবুসু উবা লৈতে। মীযাম তিল্লিবা মফমদু যৌনবা হোংচিল্লি। মীবজুদা লিংগশন্দুনা মপাবু য়েংই। মপাগী কোক্তগী তাবল্লিবা ঈযামদু উবদা থম্বালসনা কোকচাউবী ফুং কায়। তন্দন পাই। মপাগী মশা পায়দুনা নোমদনা পাবা পাবা কৌই। তাদে। খুয়ুঙে। মীযাম্বা য়েংল।

লৈপাকপোকপা

২৬/০৯/১৯৮৯

উমংগী বারী

নুপী অদুব লৈবমখিগদ্রা ? কবিগীনো ঙসি ফাওবা ঐনা মাৰু নীংশিংদুনা লৈবিবা ? ঐবু মাগী মফমদা কয়া থান্না লানশ্রবগে ? নুপী অদুনা মহাক্লা মতৌ কবল্লা লৈবল্লিবা ? মানা ঐবু উবগা কবিগী নোকফেং তৌবকাখিবা ? মহাকপু ইতৈমা ঙইবিদবনে ? নংত্রগা, মশক মান্নবা ঙইবিদবা ?

নুমিং মনিনি ঐনা হোটেলদুদা লৈখিবা । মহাকপু ঐগী কাদকা চঙলকখিবনে ? নীংশিংবা হাযববু সুপুগী হোটেলদুদগী থাবকপা মীকপ অদুখকনি মাগা ঐগা থেংখিবা । ঐনা মেংজবগা ঙাঙনবদু তাবগা মহাক নোক্তং নোক্তকখি । হাই মচেং অমতসু ঙাঙলক । নংত্রগা ঐনা থান্না হৈবা শাদুনা মাগী মবোল ঙাঙলবদুদা তৌববজাংলা ? মফমদুদা মহাক্তি ক'ব তৌবল্লিবনো ? ঐ হংলকবে । ঐদি মাৰু কাউকববনি । ঙসিও মাৰু মাম শাম নীংশিংলকি ।

মানি ঐনা মাৰু মক কোকহনখিবনি । লৈকাইগী মৈবা পায়বীনা মঙোলগী যু ফাবদগী মাগী মক কোকহনখি । মঙাঙ লিক্লি যাদুনা যু যোনবীনি হাযদুনা মগন্ত লাউজহন্দুনা লমজাও শোবোক্ত চংহনখি । মায়ান্না মতুংদা ইলখি । মহাক্লা মীয়ামগী প্রপান্তগী মতুং ইল্লা মীয়ামগী মমাঙ থাদুনা চংখি ।

কুইববনি লৈকাইগী ইনেম ইন্দোনেশিয়া হাকৎলক্লিবা, “‘মানা শিন্দুনা লৈকাইগী হলকপী মৌ নহাশিংগা পাখঙ মচাশিংগা তোযনা তোযনা উনহল্লি । মহাক্কী লৈবিবা মচা অহম মবিদুসু মপা অমতা তিলদে । ইকোন কোনবা নুপা অদুসু জেলদা লৈশ্রে হায় । নুমিদাং নুমিদাং মাগী ভাবাগী কাদা করিগুস্তা মতমদা নুপা অমা অনীগা শানৈ য়ুনৈ ।” অসিনচিংবা কয়া কয়ানি । লৈকাইগী অহল লম্ননশিংনা লৈকাইদগী তানখোক্তিংবা কুইববনি । প্রমান ফংদবদগী বান্না ঙাঙনবকপনি । নুমিং অদু মহাক্কী নুমিং শুখিবনি ।

লৈকাই ময়াম হৌবক্লবনিনা মহাক নুমিৎ তবেৎনিগী মনুন্দা লৈকাই থাদোক্লনা চৎপা তাখি । অসুন্না মতম খবা মানা শাইদাৎদুনা লৈবস্বা ঐষোখগী লৈকাই থাদোক্লনা চৎখি । নুমিৎ অদুদগী মহাকপু উৰিদ্ৰবনি । মহাকপু চহি অহুম মরিগী মতম অসি নীৎশিংলুদ্ৰবনি ।

মহাকপু লৈকাই থাদোক্লনা চৎনবা ব্রাবেপ ইখিবা ঐবু নোংম মানা কৌবকখি । মাবু মতম খবা ঐনা কনখৎৎনা থমখিবগী থাগৎ ব্রাহৈ খবা হায়বমগদৌবিববা খন্দুনা ঐৎখায অনী চৎলুবনি, ঐগী মকপ চন্দ্রমনিগা । মদুমাক্ত ওইবমদবে । মাগী হৌখিবা পুল্লিগা বাবী তবীনবগীদমক কৌবা ওইবস্মী । অখঙবা নৎত্রগা তানীৎদবা কনাদসু মহাক লীনাংলল্লোই । মাবু খোঙগোযনদুনা চৎখিবা নুমিৎ অদুদা ঐনা চৌখবা ঙাঙখবা ময়াম অদুগী শেংদোক্লিৎবা ওইবমখি ।

উপাই ফনা লৈব্রবসু মানা লৈকাইদা লাক্লগা তৌবািববা থবক ময়ামদু লৈকাই মীযান্না যান্না শাউনিংখি । ফন্তবা মযায কাবা চীঞ্জাক যোন্দনবা কযাবক হুন্না হাংখি, থওইনা তাবা লৈখিদে । তৌগে হায়বগী মতাপ্তম তৌখি । শাউনীৎবগী মযাযনা মীযান্না ব্রাহং কযা অমা হংখি । মক কোক্লফাওবদা পাউখুম পীখিদে । নুমিৎতুদা পীখিদবা পাউখুম চন্দ্রমনিগা ঐগাগী ইফমদা পীবমখি ।

মহাক্কী অহানবা নুপাদু বাজাবদা দুকান ফস্বা যাওই হায় । মখোযনা মযম প'নবা নৌবিউদা নোংমা মযুম হল্পকপদা লৈখিদবনি । মহাক্কী নুপানা তোলকপা বস অদুনা লস্ট্ৰীদা ফুমদুনা লৈবস্বা লোম অমদা তকলুবদগী পোখায়লকপনি । বসতুদা তোলকপা মীওই অযাস্বা মতৎ মতৎ ততুনা শিখি । হিংহৌবশিংদস অযাস্বনা শোইনাইতৌখি । পুল্লসনা বোমদ টেবোলিষ্ট কাংব অমনা ফুল্লস্বনি হায় । অশেংবা অমা খঙদনা অদুম লৌহিশিখি । এক্স প্রেসিয়ানি হাসদুনা সবকাবনা পৈশা খবাদ পীবকখি । পৈশাদু মুন্নবদা ইমুৎদু লাল অমা ওউনাখি ।

লৈখিদ্ৰবা মপুবোইবগী শোবাৎ হেক লৌইবগা মখৎতা শিকি অমা ফাওবা লৈহৌখিদে । ইমুৎগী অহল লমন লৈববসু খবা ফগদবা । মচীন মনাও অহুম মবি শুজববসু অহল লমন লৈওবনা কনানসু বাবক ব্রাতেম তৌখিদ্ৰবা ইমুর্গন । শোবাৎ লৌইববা মতং হপতা অমা ফানা ইমুৎদুদা লেখবা ঙমদ্রে । মহাক মপামদা হল্পকপা তাখি । মপুবোইবা লৈত্রবা মতং মহাক্কী যুমদুদা শাংখনা লৈনবগী হক লৈখিদে । মমা মপাগী যাথং ইন্দুনা মপামদা হল্পকখি ।

মপুবোইববু ফনা নুর্গশিববসু নোংমা খবা কাউখি, নীনি খবা নীংশিংদা নোংমা নোংমা হৌখি । হস্তা অমদগী অনী, অনীদগী অহুম ফাদোকখবে । কৈবোই লৈকাইগী মশুং মমাল্লবীশিংগা চৎখোক খোংতোকপা, হবাও কুস্মৈ য়েংবা চৎপদা থোইনা চিংনবা লৈবজবে ।

নোংমা লৈকাইগী মনেশিং অমখক্লা ইখঙ খঙহৌদনা রাফম অমখক হৌদোবকখি হয়, “ইবেম্মা নঙ যাদ লাক্তবা তৌনুকো। খুদোংচাবা হাযবসি অনীবক শুনা লাকপা হৌনদে।”

“কবি ওইববনো ইনে?”

“ইবেম্মা নঙবু বাবৈনা অমুক্ত খঙনসি হাযবিনে।”

“ইনে ঐদি যুম পাল্লুববীনি।”

“মদুসু মানা খঙই। মানা নঙবু লৈশাবিঙ্ডদগী খঙই হায। নচা অমা যাওবকপস্ নন্তে। কবি কাযগে অদুবো?”

“পাখঙনবো অমা লৈত্রবজাংলো ইনে?”

“খঙদে খঙদে মানা কল্লা হাযখপোংনি। অমুক্ত শেংদোকনৌ।”

অসুম্মা খঙনকবদগী নুপী ওইবীগী ইঙং মাঙহনবীখি মশিং খঙখিদে। মৌবোল্লকপা থা অহুম মবি ফাবলা ফাওবদা থাজহনদুনা কোষপু পুর্বিখি। অদুবু থা মতা তক্ক শুলবদাদ তশেংনা মাঙাখ। অমুক্ত উননবা হাযদুনা থিবা যাবা থিখি। লৈকাইদুদা পৈশা পায়বদা ম’ম’ লৈববা নুপা অমগী মতা বাবৈদু থিবা খঙাখদে। হ’নকবদাদ মপান লমদা চংগ্রে হাযনবকই।

কবমদি ‘টান’ অপঙবা অপঙবী মমা মপাদা মীনশ্বা তাখি। মগী হাল্লগী নুপাং মচানি হাযনা যুমখি। অসুম্মা অবোনবা মচানুপা অমা ফগখি। মৈবু ফিনা ব’থাম কুইন’ কুপতুনা থশ্বা যাগদগে ‘অবে’নবা, মগী ফন্তবা বা ঙাঙনবদা হেয়া ‘বায যাওবা মী ওইবনি। নিনফুং নিনফুং ঙাঙনবকখি। মচা পোব্র লৈবদি ময়ম পান’খবা যাদববা ‘মগী পাউনিংখাল তাবা ঙল্লকএবা মমা মপানা শিনবীদুন’ নুপী লৈখিদ্দবা নুপা অমদা অমুক থাঙব’বে।

হিংনবা হোংনবদা মগী নুপানা বিজ্ঞো খৌং হাযবে। মখোয় অনী যানাদুনা ইশ্বালদা লাক্লে। ভাবাগী যুম অমদা লৈদুনা পুন্সিগী লালবু থেংনবা হৌবে। পৈশা পায়ব্রবসু অনা অযেক যাওদনা মতম খবা মখোয় অনী নুঙাইনা পানখি। লৈকাইগী মীশিংসু খঙনবে। ভাবাদা লৈমিল্লবীশংসু মচীন মনাঙ ওইনা তিলবে। অবৈ লৈতা হ’নদুনা চামীন থকামলবে। হৌখিবা পুন্সিগী অবাবা তাক্ক কখ’ অকাওবগী লৈবোল্লুদা তপ্পা তপ্পা লৈবোন চলাশনখবি।

মখোয় অনীগী মচানুপী অমগা ফংলদুনা অঙং অনীগী মমা মপা হাযবদু ওইবে। মচা অনীগী কুন্সেনা মখোয় অনীগী অরা পোখানফম ওইবে

থংনবা কাদা লৈবা ইবোথেম্মা নোংমা তাল্লক অমদা ঈশিং থক্লে হাযদুনা চঙলকখি। কবশ্বা অচেংবা ওজ্জাদা খুদোংচাবা অসি লৌশ্রিবনো খঙদে। মী অতৈ

লৈনদবা তাঞ্জা অদু ইবোথেম্মা লেজ্জা মাঙহনখিঁদে । মহৌশা মহৌশা! ইতৈমা সিমানদি ইচম চম্মা খল্লুবনি । অদুব নুমিৎতুসু ইবোথেম্মগী মখুং অমুক চনখরে । নানথোকপা গুমখিদবে ।

মতম খরা লৈবগা নোংমা ইবোথেম্মা হেন পুবভুনা মখেয়দা চাক চামিয়ে । নুমিৎতু মাগী নুপানা খবা হেজ্জা থকাঁচনস্তমাল্লে, চাক হেক তোকপগা বানথস্ত্রে । কৌবগা তাতে । ইবোথেম্মসু হৌগৎপগা গুমদনা লৈমায়দা তাদুনা লৈখি ।

মানা থবক ইনখাং লৌশিন্দুনা তুল্লগে হায়দনা ফমুংদা কাখৎপা মতমদদি ইবোথেম্মসু ফমুংদা কাখৎলকখি । মহাক তশেংনা পাখৎলি । হৌগৎতুনা ফমুংদা থাংগৎলল্লবা মাগী নুপাব অমুক য়েংলদি । উতুপ তান্তুম তাস্ত্রে । মচি লেঙখিদরে । নুপানা জ্ঞান মপুং ফানা মাঙস্তবদুদদি মাগী থিংলস্তা নুংশা শ্বর মপুং ফানা হোনদোকখি ।

লাইবক খীবদি ইবোথেম্মা মাগী ফমুংদা কয়াম কুইনা লৈস্তবনো খঙদে । মাসু জ্ঞান অমুক লাক অমুক মাঙই তৌখিবদু অনীরক অহ্মলক্তি শুখি । মহাকী নুপানা খঙলাউ লাউবকপদুদা মহাক খংপেক খংসি । জ্ঞান খংলাক লাকখি । নোংঙাল্লমদাইগী আলা লাউদনা লৈরম্মী । অদুব খংনবা মীকুপ্তা জ্ঞান অমুক খংমাঙ মাঙখি । ইবোথেম্মবু মথক্তগী খংইন ইনাথোকখি । ইচাই চাইনবা মফি মরোল খোমজিনবা লাক্কাখি । মাগী নুপানা মকোঙ্ক মখুং পায়রদুনা লৈমাইদা তপ্পা ফমখাখি । মাগী নুপাঙ্গী খোল্লাউ তাবদা থংনবদা লৈবা মীয়াম চেনশিয়বকখি । ময়াল্লা ইবোথেম্মবু কোযথং থংলি ।

কয়ারক হল্লা কপচৈ হাযজৈ হাযবদু মঙাই উপাই লৈখিদে । নুমিৎনা তবং তবং থোরকপা অঙনবা অশেংবা অযুক্তো মাংথোকপিখি । কৈন্যা কংলবা তুং তুংথা মাঙথা থোরকপা তাখি ইবোথেম্মগা মখেয় অনী । পিক্লিবা মচা অনীদু মখেয় অনী অমমম পম্মী ।

অসুন্না থেক্সা খোয়না চেনথরক্লিবা ঈচেলনা অঙাওবগী মতৌপ্তম তাক-তারুবা মফমদা অকনবা শাফুগা লোয়ননা থেংলুবি । অঙকপা অকিবা অমন্তা মফমদা করম্মা কৈদৌঙে তারুগনি খঙদে । নোংদস্তা মাগী খুংশেমগা অসুন্না অসুক য়াল্লা থেমনা কলিগী শেস্বীরিবা ? অরাবা খুদোংখীবা নংলবা মীদতা কবিগী হনজিন হনজিন অরাবা তাহল্লিবনো ?

শিগে হায়রবসু হেক শিঙমদবা মীওই মপোক্রি । নুংঙাইথোকপা হৈরগা অরাবা কাউই হায়নৈ । গুঙ খৌবি কোঙ্গোয় হকচীনবীদুনা উদা য়ানখংতুনা থস্বীরবা মহাক্সা করম্মা নুংঙাইথোকপা পেছোকপা গুমগদৌরিবনো ?

চহি মবিবোম ইবোথেমগা লৈমিন্নখি । ইবোথেম্মা কবি থবক শুবিবনো হায়বসু
মযেক শেন্না তাক্তে । পৈশাদি অদুম মশুশিল্লকই । নীনি মবক হুমনি মবক চাবা
থকপা কোন্নবা দী । কবিগুস্তা নুমিত্তা থেঙনা হনজিল্লকবসু হল্পক্তবা নুমিত্তি
নোংমতা যাওখিদি ।

নোংমদি ফনা থেঙনা চাদা থক্তনা গাইবফাওবা হল্পকখিদি । লৈমিন্নবিবা
মীওই অমা অনীদা তাক্তনা য়েংই । মখোয়সু গাইহাক য়েংলগ্গা থেঙলবদুদি
নোংগাল্লগা থিবা হায়দুনি হায়নবগা চৎনখি । খুদোংথিবা কয়ানা য়োমদুনা লাক্কুবা
পুন্নি ওইবনা মীকুপ অমা মিৎ উইশিনবা য়াংখিদি ।

নোং গাল্লগা থিনকবদদি পুলিসতা লৈবল্লে । মীগী গাউ হবাল্লবগীনি হায় ।
মযাম চঙদুনা ফুবগী মমায় মমিৎ ইকায় কায়দুনা লৈবল্লে । মশা পুন্নিমক ঈপোপ
পোপতুনা ঈহিং নাইহং শাবল্লে । লৈবাল্লবা ফিভমদু উবদা পি তাখিবা খঙহৌদি ।
মশক উববদুদি কবি থোকস্তবগে খন্দুনা রাবল্লা থরায় অদুমদি খবা পোথবা
ফংখ । থাদোকপীনবা ফনা গাঙনববসু যাদবে । চৈদুম চৈবকই পুলিসনা । খছকবদি
কনানা ইকায়বা ফাওবোইদগে ?

উপাই লৈতে । কোটকী রায়েল গাইবা তাবে । কোটকী রাবেগ্তা জেল চঙবা
তাবে । কোটকী রাবেপপু কনানা ককলুগনি ? মীগী মপোং মবল শিংলুর্বা লায়বদনা
উকিলগী ফি পীনবা পৈশা ফাওবা লৈজদে ।

নোং-ফাদোক হবাও মীনোক তমলুববসু থংনবা মীকুপতা কবি থোক্তগদগে
খন্দুনতা লাক্কুবা পুন্নি । অরাবা খুদোংথীববু অদুন্ধী মতিক পামজদ্রবসু
নানথোকপদি ইঙম গুমজদে । মাগী মশকক ওইনা তমদুনা লাক্কুবা অরাবদা অনৌবা
মথেল অমা ওইনা অমুক হাপচিল্লেবে ।

মচা মবি থারুবা পোংলুম অমা মাগী কোকথক্ত থোংগৎলবে । কনানা মতেং
পাংলীগনি ? পিশক পিক্লা লৈহৌবা মৌপ্পানুপা অতোনবনা চাউবল্লদুনা খবা খবা
য়েবীবকপা নত্তনা মপামদসু থোঙ্গুল তাক্সা গুমদবে । কবি উপাই তৌদুনা মচাশিং
থাক্কনি ? নোং গানবদগী নুমিত্ত তাব ফাওবা হজিবা শুবা চংতুনা হোংনবদা
কোন্নবা গুমগদবা ? পীক্লিবা মচাশিং কনানা য়েংশিনবীগনি ? চাদ থক্তবা য়াবোই ।
পীক্লিবা থরায় মচাশিং পীজদবদি গুল্লোই ।

উপাই অমা থিদবদি য়াবোই । উপাই থিবকপদনি মহাক্লা ঐথোয়গী লৈকাই
যৌবকখবদু । উপাই লৈজদ্রবা মহাকপু তথী তাওইনা তৌবদু ঐ তশেংনাদ
পামখিদি । অদুবু কবিদি উপাই লৈ / কবল্লা মতেং পাংলুগনি ? ঐ মহাক্কী কনানা ?
ঐ ইতৈমাগী রাবী তাবদা থবায়সি খংশোন শোছখিবোই নীংই । মতাং অমদা
তাখিবা পি মহাক উখিনি খন্দুনা লোন্না তৈথোকখি ।

ঐনা গুস্তা হাযববু মগী ভাবাগী যুমগী দিপোজিৎ ফাওবদি ঐনা গাঙনদুনা হনদোকহনবীখি । ঐনা অঙস্তা মতেং ওইনা পৈশা খবাগা পাংবীখি । ঐনা তাখিবা বাবেপ নঙে । ঐদি ইদবা যাদদুনা মযান্না হাযবদু ইখিবনি । হাযহৌবা ফৈ খন্দুনা ঐসু হাযাখ । মহাক তাখিববা তাখিদববা খঙদে । হাযববুদি ইতৈমসু হাযবম্মী, “ঐ কনাদসু কবিসু রাবৌদে । নতৈমগী লাইবক্লনি ।” ঐ খোঙ পাক হেক খাংদোকপা ওমখিদে । অদুবু, ঐ মফমদুদা কবি তৌবা লৈকখিনি ।”

ইতৈমদু শিদি শিবমদবি । হৌস্তবা খৌদোকসে ওসিদি নৌচৌননা অমুক নী শিংলে । কবিগীসু নীংশিংলোই ? কবিগীনো নুপী মহাক্লা উমংদুদা লৈহৌবিবদুবো ? কনাগা লৈবিবজাংনো ? তাদা ইবোথেমদুবু জেলদগী খাদোক্লবজাংলা ? নংত্রগা, নাছোবক্লবাজাংলা ? কবন্না উমংদুদা মথস্ত লৈগনি ।

নুমিং হুন্নিখক লৈবদু নুশা ঐ ফাওবা কিংখি । উমং মনুংদুদা অতিয়া পক্লা বাংলা ফজববা ফুবা দলাল, যুম কৈ, মযাম অমা লৈবম্মী । অদুবু কবিগীনো অযুক নংখিলদা ফাওবা মী অমতা শোবোক্ত মনাং তন্না চৎপা গুম্মাদ্রবা ? চৎকদবা লৈববসু শঙ্কু শঙ্কু চৎনকবগা মযুমদা শং শং চঙনাখ । নাইতোম কনাসু চৎনবা উদে বাখল চোইববা অমা অনী নন্তনা ।

মকপ মপাং ওইনা নুশি চান্ননা অমগা অমগা বাবী শংনবা উদে । মতেং পাংনবা উদে । অযুক নুংখিল নুমিদা খায়দনা মীকপ মীবা ওখোলতনা পিক খাল্লি । যুম অমতা খোঙ হাংদুনা মীকপ অমতা লৈবা ওম্মদে । নুপী ওইবাগী হুঙংপ ইকায়খুম্মবাবগী বাখল লৈতে । ইজং মাঙহনবীবগা হাংতোকপীবগী মপল মখা কযাগী রাবীনি । কযাদা নুংগাইনা তিংবা মান্না তিংলবা মতীংনো ? অঙকপা তাইবংপাল অমনি ।

ঐদি উমং হাংদুগী নিংখৌগী অযাবা যাওবগা চঙল্‌বনি । মহাক্লা ঐগীদমক চেকশিল হৌবাং লৌখৎপববসু মীকুপ খুদি গী মিপাইবদি হেনখি । লমদম অদুনা চৎনবিবা মী ওইবগী থবায়গী মমল লৈতবা চৎনবী অদু অদুকী মতিক তুচ্চবকখি । অদুবু, লমদম আসিদা চৎনবিবা চৎনবী অসিগদি কাবদা খেংনাববগে ? মবম অমা নংত্রগা অমা ওইববসু ঐ মফমদুদা মতম শাংখনা লৈবা গুল্লকখিদে । ঐ ইতৈমা সিমাদা বাহৈ অমতসু হাযবমদে । বাহৈ অমতসু হংলমদে । মহাক্লি খঙল্লবদি হংলমসু যাবনি । খুদক্লুদি নীংবফাওবা নীংশিংলুদে । মহাক্লা ঐবু কবি ওইনা খল্লমগদগে ? নঙে, ঐবু উমদা লৈবা অঙম অঙস্তা হাংতে হুবা শাহিং গাংহং চাবা....’

পাউখোং অমা

ওঁসিদি ছুটি নুমিৎনি, থবক খবা শংব্রমসু তৌই । নীঙাই চাউবা ইচা তৌঙ্গীগা
তাম্বগসু পৈশা পীযু অচাপোং লৈবীযু হাযনা যেংলদ্রে । মথৌ মথৌদা পুৰ্ণি
চঙ্ত্রমাল্লে । তৌবগীবুদি মপাগী হাযবা ইনবা মচা ঙাজনি । মখোয়গা মবক মবক্তা
মবৈ যেংনবসু অদুম নুংঙাই । অদুম, শাউনীংবা তৌফম খঙদবসু যাওবক্তবদি
নত্রে । ওঁসিদি কদাযদনো অমা ওঁইহাক চংথোন্ধিই । স্থুলগী ওঙা মচা অমা
এইকবান হাযদুনা তৌকবদগী অঙাতগা লোমনুনা লৈকবদগী ব্রাখলসি ইফক
ফকটীনবঙম তৌস্ত্রে । নোং-ফাদোক ইমান্নবা অমা মনী উনদুনা ব্রাবী শান্নবদা
মঙাওবা তাগে হেক হেক তৌবে । অসুক যান্না পঙখিদরা খল্লি অদুঙে ছাত্র
ওঁইবিঙেদিদি । দিবেটিং কমপটিসন, এসে কমপটিসন কযাদা মনা ফণখবনি ।
চাই কুন কুছুমুকসিদা যাই থাশ্রবা ঙাঙম পুংপঙ পঙস্ত্রে । মসিদা চাদা খঙবমথৈ
অফংবা ওলব খবা আসি নুপীদা খবা পী খবা পীদা অঙাংশিদা খবা উহন খবা
উহনদা তৌদুনা স্থুটব অমা লৈদুনা তেংলবনিকা হাযদুনা হাযফেং
পোঙজবিপোংনি । খল্লুবগা নোন্ধীংবা ফাওবকই । ক্লাস টেন ফাওবা পাস তৌখদবা
নোংযাইনা জিপসি অমা তোংদুনকা নহাল নোংমা লাকই । চোপ্পু চোপ্পান্নি । কবি
ওঁফিসতা লৈবিবগে হংলমগদবা খজিক্ত মঙায় । শেংলন্ধিবা ফিজোলদুগা দ্রাইভব
অমবা হাযনা খল্লুবিবা ঐগী ব্রাখলসিসু খবদি লানপ্রমাল্লে । খঙহৌদনা অহোংবা
নীকুপ অমদা খঙোকখিবা লৈতোন অসিনা ঐবু ইকাযবা নংলমগদবদগী কলহৌখি ।
কুইনা উনকবদবদুনা পুঞ্জিগী অবা নুংঙাই হংনবা হাযবসিসু হৌনশা ওঁইবমাল্লে ।

“কমদৌবি, নুংঙাইবিদনা নোংযাই ? অনা অযেক যাওদেদনা ?” যান্না
কোইদনা হংলুই । তৌবগীদি ক্লাস টেন ফাওবদি যান্না লুনা তিল্লবকখি । অপোকপা

অহলগা লৈখিদবগা মচীন মনাওনকা য়ান্ধনে মখা তানা লাইরিক তমখিদ্রবনি ।
অঙকপা পুন্সিগী ব্রাখলগী ঠিচেলদা ঐবু তাউথহল্লরে । কয়াদি কুইরে উনখিদবা ?
মতম অসুক শাংবসি নীংশিংনরুদ্রবনি । অদুবু অমুক নৌহৌনা উনহল্লৈ ।

“নুংঙাইরি । উনদবসু কুইরে নোংমতসু লেঙথোকপীরকউদনা অশংবা অমুক
অমদা ।” য়ান্ধা তেনতরু নোকফেং তৌনা খুল্লম্মী । মঙোন্দ অয়ুরুকা খরদি
খুদোংচামাল্লৈ অকল্লবা মতম অমদি থারম্মী ।

“ঐ শোয়দনা লাকচগে । ইমাসু শোল্লল্লনি ?”

মমাংঙে মখোয়গী য়ুমলৈ কৈলৈ মওংদু নীংশিংলুই । নুমিডুদা মহাক্লা
পোকহল্লিবা অঙকপা অদুমজুনা ঐ মখোয়দা কৈদৌঙেনো য়ান্ধা থুনা শোয়দনমক্কী
চংনীংহনখি । খঞ্জানরিঙেদা মহাক্লা মখা তারকই, “যুমদি খঙলরোইদো ?”

“করিগী নীংশিংদনি হায়গে ?”

“হাল্লগীদুদা লৈত্রে । ঐ পাউগসু অমতা তাকহৌদ্রে । লাকপীগে হায়রগদি
কাবো লম্পাক ফাওং লাকপীবা তারে । অদুগা, লম্পাক্কী নাকলদা চঙলিবা
লস্কীদুদা হাইজিনবীরকউ । থোঙ্গাল অমা অনীদং চঙলরুগা হংবদা অদুম খঙলনি ।

চীনবান্দি থোক্তে । পুন্সিংদা খল্লুই, “কর্ধগীনো অদুক লাপনা ?” অদুবু,
চঙদি চংলগে লেপলুই নোংমদি । অদুনা খুমদোকলুই, “হোয়, ঐ লাকচগনি ।”
মানা ব্যবহার অসুম তৌরকপদুদা ঐসু অকোনবদি ইকাখরজুনা ব্যবহাব মতোক
অমা তৌরুই ।

অচীনবা থবক অমা লৈহৌরি হায়দুনা মহাক চা ফাওবা থর্কাস য়াদনা চংখীবনি ।
ঙসিদি মখোয়দা য়ান্ধা চংনীংবগুন্না অমদি তৌরে । অদুবু, থেঙদি থেঙত্রেসে ।
হেরা থেংনদ্রবসু নোংমা অমুক চংলবসু য়াই । মা থেংনদ্রবদি ইদি ইকায়নিসে ।
অতৈদি কনা অমতবু খঙনরোই । ইমাদুসু অহল ওইরল্লনি । শোল্লনকা লৈবল্লবদি
ঐবু লাকশিনবা গুল্লরোই । ঙসিদি নুপীসু ইশৌ লাংলত্রে । খরা থুনা অমুক্ত
চংহৌরুখিগে খন্দুনা গাড়ী তপ্পা ইছোকই ।

ঐবু নহালমখে অশং অমানসি অমুক্ত উখিদববানে ? ঙসিগুন্না পুন্সিং
নুংঙাইবসি অমুক্ত থেংনখিদে । পোন্দা ফাজিন্দুনা থন্না চেক্কাশিংনা নোংমা পো
দগী নাছোক্তুনা পাইথোরকপদা অসুক য়ান্ধা নুংঙাইরল্লিকো খল্লুবদা মখোয়বু
নুংশিরুই । ঐ ঙাওদি ঙাওদ্রিমাল্লৈ । পুন্সিংসি ফাখদুনা ঙাইহাক লাক্কে ।

“যল্লাউ মঙ্গী মচাসে গাভী মমাঙদা চেনশিল্লুঙনা তোল্লরনি । হোন ষোংববু তাতে তৌরিসে ।” ঐ খরা তপথে । মখোয় করি অমতা নাচুংদে । (করিনোনে ষনবীসিনা য়েংলিবসিবো ?) ঐসু য়েংনীংবা অমা পোকই মানা য়ান্না থল্লায় তানা য়েংবদুদা । গাভীদু তপথরে । হাইফেং নকলীন্দুনা য়েংই । করিগুস্তা অমতা লৈবা উদে । উরিবা হায়ববু মল্লবা য়ুমদুগী ফকলাংদো ইশে শেগায়রন্বা অদুতনি । গাভী খাল্লগা ঐসু হাইরপ অমুক য়ুমদুদা চঙশিল্লুনা য়েংলুরে । ঐনা তৌরিবা মতৌদু নাকলদা চংখিবা মী ষরনদি শোয়দনা উরল্লনি । অদুবু, ষনদুনা শেগায়রবা ফল্লাংদুদা অদুক মুন্না য়েংলিবদু করিগীনো । ঐনা চপ য়ুংখংলি । ঐনা মনান্ত চঙবদু ফাওবা মমিত্তু ঐঙোন্দ ষজ্জিঙ ফাওবা চোইথোরঙে । মমৈ অদুতনি মঙ্গী মশাদুনা লেঙহৌরিবা হায়ববু । মচাদুবুদি মচানি । মপাদুদা অমুক গাই, শজিক অমুক চায়, চোং ফন শান্দুনা জগোয় অমুক শাহৌই । মচাগী মতৌদুদা ফাওবা ষনবীদো রাখল করিমস্তা কায়হৌদবা মাল্লি ।

মানা য়েংলিবদুদা চপ য়ুংখ অদুম য়েংদুনা লৈ । করিগুস্তা মীকা ওইনা পোল্লবাবাদ অফাওলা বৈজ্ঞানিক শ্রম ওইরশ্বসু কনানা ষঙবা । কদোমদগীনো ঐনা রাখল অমা লামাশিল্লুনি । কবো লম্পাক হেক উবদা মঙফাওনবশ্বম তৌই । লম্পাকী নাকলদা লৈবা লম্বী হায়বম্মী অসি ওইবতাই ষল্লিঙোদা নুপা মচা অমখক থোল্লকই । নোংয়াইনা হায়গুংদুনা মঙ্গী য়ম হংবদা থোইনা বাদে । থোল্ল তরামুক চঙলগা চেচী মথোন অনী শাবা দলাল অমা লৈবনি হায়বম্মী নুপামচাদুনা ।

অঙাংদুনা হায়বগী মঙং ইল্লা হাইরপ মাল্লবা য়ুম অমদি উবে । কৈদৌই হায়বগে হেঙ চঙলগা লোইবে ষন্দুনা থোল্লদা শং লৈশিল্লা । গং লোল্লমদে । মী ইচিক চিকই । অমুক হংনীংগাই কনাসু লৈতে । য়ুমসু থোইনা কুঙনা তাতে । গাইহাক অসুম লেঙ্গী । নঙে হায়বল্লগা অমুক থোরল্লবসু য়াই ষন্দুনা অমুক চঙলে ।

শ্রমাত মচী হেক যৌবদা ইমাদো মাসোলদগী শ্রমাঙদা কুমথরকই । শকফমবু ইকায় কায়বমত্রি । ঐনা ষল্লুরিবদুগা ওল্লোন্না ষেংনবম্মী । ঐনা য়ান্না পঙনা য়েংবদুদা ঐঙোন্দ মুন্না য়েংদুনা লৈ । ঐনা ঐ মেবাজাউনি ষঙলিবরা হংবদা নীংগংলমাল্লো ইমানা হাইফেং নোকফেং তৌবদুনা, “হায়মা ইচাদি উদবা কুইবেদা । কাউবু কাউরুরে ।” হায়দুনা নোংয়াইবু কৌথোকই ।

ইমানা, “নুংগাইরদনা ইচাদি ?” হায়না হংলকপদু ঐ ষুমফম ষঙাখদে । অতোপ্পনা লঙ্গী লমখাঙদা হংলকপদদি নুংগাইরি হায়না হেঙ ষুশ্বনি ষায়

হায়নীংদনা । অদুবু, ঐনা নুংঙাইরি হায়না খুন্সদি মখোয়গী ইমুংদি করিনি হায়নি ? অরা নুংঙাই হায়বসি য়ুমলৈ কৈলৈনা খরসু তাকপা নত্ৰনে ? অদু ওইরবদি মখোয়গীদুদি কোনুংমুক নুঙাই হায়বা তাবনি । অদুবু, মদুদি খরা হেনমনগদরা ? কোনুং ফাওবদি য়ৌরম্নেইদা । ওসাইমখৈদি থওইনবু য়েংলুদে । অসুন্না খল্লক্কাবা মতমদি উরু উরু লৈদুনা য়েংনীংলক্কে । হৌজিক্কাদা মপুং ফানা উরক্কে । য়ুম অদু অসুক য়ান্না চাউই হায়বদগী হেদোক্তুনা কোনুংদগী হেন্না ফজরল্লে । শজোয় অদু ফাওবা ঐনা পুল্লিগী শাবা ওমগদবা মাদ্বে । ঐ খুমফম খঙদদুনা, “হিংনবা পংহোং হোংনরি ।” হায়দুনা অদুম খুমলে ।

ইমানসু “হোয়, পংহোং হোংনবা হায়দুনি । ঐখোয়গীসু নঙগী মরুপনা থীকানে হায়দনা মচা মশু খরা তৌদনা হোংনবিবসিনি ।” হায়না খুন্সকই ।

ঐ মখা হায়ফম হংফম খঙদদুনা চপ য়ুনা লেপতুনা লৈখি । নোংযাইনা “কদায় কদায় য়ৌররবগে ।” হায়দুনা ঐগী ইনাক য়ৌরকপদুনা ইমাসু কদাখদনে অমা চংলুগে হায়রল্লগা গাভীদা কাখৎতুনা চংস্বে । নোংযাইনা ঠাইঃরদা গাভী তপ্পা থৌ হায়দুনা শিল্লখি । ইমানসু করিনো খরদি হায়বম্বশুম তৌই নোংযাইদা । ঐ থোইনা তাহৌদ্রে রাখলসে করিনো অমদা ওইহাক্তং মফাং মফাং খল্লদুনা । ঐনা নোংযাইদা “নোংমা লাক্কে খনখিবদগী লাক্কাবনি ।” হায়না খুম্মী ।

ঐখোয় অনীদি ময়াম ফল্লিবা শজোয়রেমদা চঙদ্রে । মানা ঐবু ময়ুমগী কা অমদা চিংদুনা পুশিল্লগা ফমহল্লম্মী । অদুগা চাক চারগা চংস্বে হায়রল্লম্মী । ঐ ইকায়বোই করিবোই য়ুমদসু :থাংহৌরে নোংমা চাসি হায়দুনা য়ানীংদবাদ উৎখি । খঙদে মমাংওদি অদুগুন্না রাইত রাতিসি মানসু হায়দবনি ঐনসু হায়দবনি । হায়বা হায়দবা হায়বা অমা লৈনখিদবনি । মাসিসু মতমনা পুরকপা অহোংবংশী মনুংদা অমা ওইবা তাই । মহাক ময়ামগা রারী ওইহাক্তং শাকখিগে হায়দুনা ঐবু কা মনুংদা ইথল্ল থমল্লম্মী । মাগীদু ময়ামদু থাদোকগুগা ঐগা অমুক শাসি হায়বা ওইরম্মা তাই খল্লদুনা শুর অশাংবা অমা হোদোক্তুগা ফম্মী ।

ফল্লম্বদগী হৌগৎতুনা কাদু ওইহাক্তং উরু-রু লৈদুনা অমুংৎ য়েংবব ফল্লাংদু মি ফজনা তাই । অদুগা লৈমায়দুসু অনানবা মার্বল ওাক্তনি । ঐদি মহৌশাপ্তম করিসু খল্লহৌদরে । ঐগী মোংলবা লৈখোম তৈবা খোঙউপতুগা শং হেজ্জ কাখৎলে । ঐগী খোঙদা য়েংদুনা ওইহাক খঞ্জানৈ । তাজ্জাদুদা অঙাং অনীখক পরপ পরপ গাভী নংহৌররৌই মতাশুম থুনা য়াঙনা চঙলকই । অমনা নুপামচানি । খজিক্তং চাউবা হেনবা নুপীমচা অমগনি । মচীন মৌপ্পা ওইরম্মাল্লে ।

মথোয় অনী চঙলকপদুদা ঐসু ফমথরে। খঙনবা খঙনদবা ইনাক্ত হেত্ত
চঙলকই। অদুগা “কাকা সিনা ঐনা জগোয় শাবগী ফোটোনি, সিনা ঐখোয়
ইবোক্তি, ইমানি, পাপানি, সিনা লাই খুরুদ্বা চংপগীনি।” হায়বনে করিনে মখুৎতা
পায়রক্লিবা এলবমশিংদু উত্তুনা পঙাঙদা গাঙই। নে তানা য়েংবা অমতা হেক
ফংদে পংফাক্ত ফাকই।

ঐ মথোয় অনীগা বারী গাইহাক শাগে খল্লে। ঐনা হংবা নংদ্রিঙেদা মথোয়না
ঐগী মিংগা হংজিল্লকই। পুংঙক ওকস্ত্রে। ঐগী ইচাশিংসু মথোয়দৌনা ঐগী ইমানবা
লাকপদা ঐ লৈতবা মতুমদা অসুম হায়না তৌরমগদ্রা খিল্লি। অদুবু, থাজদে।
মতৌশিংদো নুংসু য়ায়া নুংশি। ঐখোয় য়ুম কয়াম লাক্সী নোংমা লাক্কেকা হায়রি।

ঐনা মমাগা মপাগা কনানা হেল্লা নুংশি হংলুবদা নুপীমচাদুনা “অদুবু রাহংনিকা
হায়দুনা ইকায়দমাল্লে” হায়দুনা নোক্ররকই। অদুগা মানা ঐবু “নচানুপাগা
নচানুপীগা কনানা নুংশি কাকাদি?” হায়দুনা হংলকই। ঐনা ঐদি ইচানুপা গাক্ত
পোকই নুপী অমতা য়াওদে হায়বরে। অদুদা মানা “নচানুপী পোক্ত্রবিদি নচানুপী
নুংশিবা খঙলরোই” হায়না হায়রকই।

ইচানুপী গাক্ত অহম যাওবীবনি। নুপাদি অমখক্তনি। নুপী য়ামন্দুনা
তল্লপোৎনি। লাঙখিবনা মথোং অমা চাপোং নস্তে। মাগী ফরক তাবা রাহংদুগী
মগক্ত ফরক তাবা অমমুক হংলক্কদব্দু খনবদগী ইচানুপী য়াওদে হায়বগী বানি।
খবা ফগদ্রা হায়রগা হেল্লা চোপ্পু হায়দুনি। তাঞ্জাদুদা নোংয়াউসু শং চঙলকই।
নুপীমচাদুনা “পাপা ওসিদি ফুল নঙনা থেংবীগদবনি। ইরুজথোকলুরগে।”
হায়রল্লগা চেনথোকস্ত্রে। নুপামচাদুসু “ঐসু” হায়রল্লগা মচেগী মতুং ইমখি।

ঐনা নোংয়াইদা অঙাং অনীদুগী মরমদা বারী শাই। অদুদা মানা ইশি শিনা
নোকই। মচেদু অঙাং পিশক ওইরিঙেদগী য়ায়া শিংই। অদুনা নুপামচাদুসু মচেগী
মতুং ইন্দুনা অদুম শিংলবনি শিনি। অঙাংশিংদুগী কা হেনবা মওন্দু উবদুদা খরা
ফজনা চেকশিল্লা শেল্লবীদ্রবিদি লমফৈ চংস্ত্রবাদি নাতে চারোই হায়রুবা শাই। অদুদা
নোংয়াইদা ইরায় লায়না “কদায়দগী ঐনাকা নস্তে। মমানা লোইনমক তল্লীবা
গাক্তনি।” হায়না খুমদোরকই।

নোংয়াইগী নুপী ওইরমাল্লে করি করিনো অচা অথক ময়াম অমা পুদুনা
চঙলকই। মাগী নুপীনা অচা অথক্তু টেবল মথক্তু শিন্দোক লাকথোক তৌরিঙেদা
মাগী নুপী থোইবীবু মশক তাকই। লুহোংবদা বার্তন তৌহৌদ্রে শাউবা য়াদে

মথংদা অমুক নীংশিংনবা হায়দুনি হায়না মানা বাদু তেনশিল্লকই। ঐবুসু থোইবীদা মাগী অঙাং ওইরিঙেগী লুনা তিন্নরকপা মরুপনি হায়দুনা তাকই।

থোইবীসু “অহোয়, ঐখোয় যুমদা নোংমতা লাকপা থেংনখিদি।” হায়না খুন্মী।

“ইবেম্মখোয়সু নোং-ফাদোক শংবা নুমিং অমদা কোয়থোকপা ওইনা পুবীরকউদনা।” হায়দুনা নোংয়াইদা ওনশিন্দুনা হায়কই। হংনীংনা হায়নীংনা হায়বদি নঙে। মাগী অমাংশঙনা হেমা ফজবা ঐগী যুম শক্তদুদা মখোয়বু কৈদৌনুংদসু শুংলাক লাকহম্মংদে। অদুবু অমুকসু খল্লি “মাগী যুমলোম্বাংশিংসিসু ঐগা অমহানি।”

থোইবীনা শঙ্কোম ইংব্রনি হায়বদগী নোংয়াইগা ইবানী শঙ্কোম পায়বা হৌরে। থোইবীসু অঙাংশিং স্কুল চংনবা অমুক্ত শেম শারুখিগে হায়রল্লগা থোকখি। ঐনা ওসিদি ছুটি নঙ্ত হংবদা মখোয় অঙাংশিংগী স্কুলগী পেরেন্টস ডে লৈ হায়দুনা ওসাইদগী ঈশৈ শকনি হায়দুনা ঈশৈ তল্লম্বিবনি হায়।

ইহে ঐনা থুগাইবীরবোইরে হায়না ইপুক্রিংদা খনজহৌই; ফোঙদি ফোঙদোকলুদরে।

শঙ্কোম থক্কা থক্কা নোংয়াইনা অহাঙবা গ্লাস অনী যাওরক্লিবদু লৌখতুনা নাকলদা লৈরিবা ফিলটরদগী তরু তরুবা ঈশিং গ্লাস অনীখক হৈদুনা টেবলদা থল্লকই।

চাবা থকপদা ঐদি ঈশিং কয়া থক্কন্দে। ঐগী হায়ববু হোরেল তাল্লক্ত য়াল্লা থক্কল্লি। চারমদাইদদি খুং হান্সনচিংবা শিজিন্নবা অদুতনি। ওসিদি অচা অথকসু খুংনা অমতা পায়দ্রে। চামসনা লোইনা শিজিন্নরে। শঙ্কোম থকপা হায়রা গ্লাসতনি। অদুনা মানা থল্লক্লিবা ঈশিংদু ঐ কদায়দা শিজিন্নগদগে? খুং হামসি হায়রা খুং হামদোকপা ফাওবা পামুবা ঈশিংনি। ওইহাক য়েংদুনা লৈ। নিক নিক লাউবা ইমায়দু উবদা ঐ করিগুন্না থৌদোক অমা খংনীং নীংশিংবগুম তৌই। পাউখোং অমা চনবগুমসু উই।

মমাংঙে অঙাং ওইরিঙেগী বানি। স্কুল তমলিঙেগী বারীনি। নোংয়াইগা ঐখোয় অনী ক্লাস মাল্লরকই। লুনাসু তিন্নরকই। নোংয়াইগা ঐখোয় অনীসি মখোয়দা হান্না লোইরে মখোয়দা ঐখোয়দা হান্না লোইরে ঐখোয়দা হেক হেক

চাক চামিই। মতমদু মখুবাশিংগা লৈমিই। চাখুমসু পুনদি পুনখি হাযববু মখোয কয়া নুংঙাইনা লৈমিন্নবদি মানখিই। শম্মা হাযববদা মহাক মেত্রিক পবিক্ষা ফাওবা থাদনা তোকখিবনি।

নোংমা চাক লোইরে হাযদুনা চাক চাখিসি হাযদুনা মানা চাক লৌথোকপা চঙাখ। চাকখুমদা মহাক কনাগনো খবা ডাঙনবগুম লাউনবগুম তৌখি। অদুগা ডাইহাক লৈবগা মাগী চাক শকতু মাগী কাদা পুদুনা চঙলকই। ঐখোযনি চামিন্নবে। বা লাং ইঙাং গাংনদে। পুথোবকপা ঈশিংদু ইবানী থকামিন্নবে। লৌথোকপা। মহাক ঈশিংদু অমুক লৌবসু চঙদে। ঈশিংদু মানাসু অযান্না থকতোকখিবনি। ঐদি কয়া থকনদবনিনা ইথক থকহৌদে। শুংথক থকহৌদে হাযবসু যাই। ঈশিং লৌকখিসিবা হাযবসু ঐঙোন্দ হুংদে। চাবা তোকে খুং হান্নবা ঈশিং লৈত্রে। সুপ্পগী থ্লাস অমতগী ঈশিংনি ঐনা মতমদুদা পান্নিবদু। ঐনা ঈশিং লৌকচো হাযবদা মানা নযুমদা হামলুবো ঈশিং লৈত্রে হাযনা খুমলকখি। নোংমা মানা ঐখোযদা চাক চাদদা মঙোন্দ খুং হান্নবা ঈশিং পাখিই হাযনা খুমলকই। ঐ পুমঙক ডকখি। মহাকসু খুং হামদ্রে। নাকলদা লৈবা খুই অমদা তৈথোকই। অদুগা এবসু মদুদা তৈথোকগা চংগো হাযবকই। ঐ তৌফম খঙদদুনা ডাইহাক লেপতুনা লৈ। ম'না হাযবগী মতুং ইগা এসু খুইদুদা খুং তৈথোক্লে। ঐ শাউনীংবা' অমসু যাওই। ঐহাক লেপ্পমগা ঐ তুমিমা অদুম থোবক্লে। নমিং অদদগী ফনা যান্না চঙনীলবসু এ মখোযদা অদুম চঙখিই। মানা সম কৌবকপনিনা কৌনদবদি যাদবান'না ঐখোযনি কৌদি কৌনাখ।

যমদা হন্নরুবা মতংদা খৌদোক অদুগী মবমদা ঐ হনজিন হনাজিন খনাখ। মাণাদুব ফাগী তৌবিত 'ন'ড্রগা, 'তৌগে হাযবা অমা যাওনা তৌখিববা 'ন'ড্রগা, ইমু মনুংগী নুংঙাইনদবা কবিপ্তম্বা অমা লৌখিববা 'ফনা যান্না নুংঙাইতবা লৈববসু ঐ তশেংনা শাউনীংখ। মদুমক্লে খৌদোক অদ ঐ 'ফাস ফাওবা' নীশং পুদুনা লৌববা অসান।

ঐনা সুম শীংশিংবদা মহাক মথলু নোংমা ঐখোযদা চাক চাবা যাওখ। নোংমা মযুমদা চাক চাদবা নুমিং নীনি হুমনি শুবে হাযদুনা লাকাখবা নুমিং অদুনি। নুমিও ঐদি চাক তোকে। তাজা অমদগী চাক্ত লৈবশ্মী ঐনা চাকশবদা চঙদুনা য়েংলুবদা। অদুবু, য়েজ্জাও লৈবমদ্রে। অদুনা মাবু উশোয বাংগুগা চাবো হাযনা পীজখি। মাসু যান্না হাউনা চাখিবনি। অতৈ নুমিংশিংদদি ঐগা চামিন্নখিবা গাক্ত

ওইরমগনি হায়না খল্লি । চাক চাবা মতমদা ঈশিং কয়া থকলকুবসু চারমদাইদা
 খুৎ শেংনা হান্ধগী হৈনবী অমসিমদি মতম অদুদগীনি । অদুনা চাক চাবা মতমদা
 ঐগীদি গ্লাসতা ঈশিং হৈদে । চাইশেলদা ওইনা হৈরগা শীজ্জিমে । মথন্ত চাক
 চাখিবা নুমিৎতুসু ঐদি মাগী মনাক্ত মানা তৌনীংবতা তৌবা যানবা গ্লাস অমগী
 ঈশিংদি লায়রদনা ঈশিং চাইশেল অচৌবা অমা হৈরগা থমখি । করিগীনো ঐনা
 গুসি অচৌবা ফজন্তবা গ্লাস অসিদা যাওরিবা ঈশিং অসি উরুবগা লৈতনা ফন্তা
 গুল্লজ্জিবা ? ঐবু চৎলগে হায়রসিরা ? মাবু কদোমদা অমুক চৎন্তবজাংনো ? কার্বনো
 নীংশিংলক্লিবা ? কবিনো অমুক পুক্লিংসিদা ফাওবক্লিবা ?

লৈপাকপোকপা

১৭/১০/১৯৮৯

ঈঁরৈ অমনা

ঊঁস ইবোচাৰ্গি যুমদা লাক্ৰিবা জেনেবেল ইলেক্সনগা মবী লৈননা মীটিং
তৌগাৰ্গি হাযদুনা অযুক অঙনবদগী ইবোচানা লম তু শেংদোকপা লাক্ৰিবি । খা-
বাং কোযচেন চেপ্তুনা লৈকাইগী মী ওই অমা অনীসু কৌদুনা থবক মতেং পাংনবা
হাযকৰি ।

সোমদনা মাগী ত্ৰেক পেকমিল্লবা মনাওন মাগী ময়োঙ ত্ৰেক যোংনা
চেপ্তেকপদুদাদ ইবোচৌ এম্বা ফমদুনা লৈবা ওমদ্রে । মহাক তশেংনা ঊঁস
মনাওনপানা শিল্লিবা মীটিংদু ত্ৰাক্ৰবা হাযনীংলে । থীনগবা তৌদনা মহাক্ৰা ইবোচাব
কৌদুনা হায “ইবোচা ।”

“কৰি হাযং, ত্ৰাচৌ ?”

“নঙগা ঊঁসগি মীটিংসে হাবগদি ইযাম্বশী মায যেংদুনা মফম অসিদা শিনগনু ।
নঙনা শিল্লবা যাংদে হাযংগাসু কনাগীনো খুবা তোমচৌখোখদবা অমা শিল্লবে ।”

“ত্ৰাচৌ, ঐ ওলাং হোয হাযদোক্ৰল্লে ।” যান্না তপ্ৰা খুল্লকই ।

“অদো ওলাং হাযদোক্ৰল্লবসু মফম হোংদোকপদি কৈসু কাযদে হাযবা ।”

“মী খবা যাম্বদুদা ঐখোযগীদনা ফনি হাযনবকপদুদা.. ।”

“নঙগীসিদি ঐগু শীংনবগী বানিনে হা ? কাসু কাবোযদবদা কৈসু কামদবদা ।”

“অমা ওইবসু অমা ওইবসু তা বিবেনদি তাম্ৰ অহুল্লক কাবক্ৰফাওলা
লৈকাযসিগী কাবসু তৌবক্তে । ঐগী ত্ৰাম্ৰফবদু ফাওবা তৌবিবা ওমদে অদুনা
মযান্না তা জ্যস্তদা অমুক য়েংস হাযনববাৰ্গি ।”

“নঙগী হাপলেম্পদা তাবা মমি মানবা জয়ন্তদুনা ভোট কানিকা হায়দুদি
নমঙদা ফাওবা মঙলুখিনু ইবুংঙো ।”

“ভোটপু শক্লা ঙাক পুবা নঙেদা ।”

“নঙগীসি মতোয়না শীংনরেনে, হা ?”

“তাচৌদা শীংনবগী রা ঙাক নঙেদা । তাচৌসু খরা খঙবীবা যাবনি ।”

“করিনো হা, খঙবা কা হায়দি ?”

ইনোচৌনা খোন কন্না কন্না ঙাঙলকপদুদা ইবোচৌগী মমাদু তুমিলা ফমদুনা
লৈবা ঙমদ্রমাজ্লে । হৌগৎলক্তুনা মচা অনীবু খাম্মী, “অচৌবা, নখোয় অনীনা
তৌরিবদো ইমাদি মীগী মমাঙদা ইকায়প্রোদা ।”

“ইবোচানা তৌরিবসি ইমাসু খরা হায়বীবা যাবনি । ইমাসু যাওনা অদুম
তোংশিঞ্জি ।”

“তোংশিনবগী বা নঙেনে । মী লোইনমক তৌনরিসিদি ? সিবু মীনা তৌনবগী
থবক্লে ? নঙগীনা অমগী চেঞ্জগা মানা অমগীদা চেনবা কবিসু কায়দেনা । নঙগীনা
কারসু যারে । মাগীনা কারসু যারে । অমহাগী অমহা নঙরো ” হযেং খুদোংচাব
অদুম ইফংদা ফংনবা ।”

“ঐগীদি অদু যাদে হায়বা ইমা । পাটি যাওদবা মীনা অদুক পংতৌ তৌনবগী
রানি । ঐগীদি পাটি যাওরুরবনিনা মীগী মমাঙদা ঐদি শিদ্দিববো ?”

“হৌজিক্লেবো মদু করিসু খল্লুন । কেঙুদিদেটকী ইমুংদা ফাওবা ভাৎ থাধদবা
য়াওরমগদৌরিবনি । হৌজিক্লে মতমদবো কনানা করি মুচুন্না চৎলিবগে ” বাশক
ফাওনা খোংবাল চোংলগা কোকই হায়নবিবনি ।”

“অদু অদা খঙদে । কবি, ঙসিসি হেক মফমসিদা চাক শিল্লাবা, শুমাঙসে
সিগী ময়ায়সিমজ্জদা শল্পল খাবা তাবনি ।”

ইবোচৌবগী মমানা ফনা যাল্লা খাম্মী । মীগীদমক মচীন মনাও খংনবা, শল্পল
খানবা হায়বসি মমানা শুংপাম পাল্লমদে । মচীন মনাও অহুম মার শুবসু নঙে ।
মখোয় অনীখক্তনি । মপাগী ফিরোই লোইখিবতমক মঙায়রি । চহি ওন্দবি ।
অসিগুন্না খৌদোক রাথোক অসি থোকহনবা অসুঙ্কী মতিক পামজদে । অদুবু
অশাওবগী পংথে যৌত্রবা ইবোচৌগী রাখলদা খছনবগী মতম ফংখিদরে ।
মহাক্লা তৌগে খল্লিবদুমক তৌবগে হায়না চপ য়ুন্না লেপখরে । মনাও নুপা

ইবোচাসু ময়ান্না অদুয়া শাউবক্কনি হায়বদি খল্লুদে । ময়ান্নবশিংগী মমাগুদা তৌগে হায়দোক্কুয়া থবক্কিনা কবল্লা তৌদনা তোক্কনি ? ময়ান্ননা মতম খবা শাউজববসু খবা লৈবগা ফজবগিনি খল্লি । মীগী মমাগুদা ইজৎ হায়বা অমসু লৈবনিনা মাসু মানা নীংলিবদু অদুম পাঙথোক্কে খনখবে । অচাকপা মৈদা ঘি হৈবগুম ময়ান্ননা শাউজববসু মানা তৌগদবা সমিয়ানকা অদুম খনগৎপা হৌই । পুম্মমজু উবদা ইবোচৌদি মাগী নুঙ্গীনা ফনা খামজববসু যাখিদ্দে ।

“মস নঃগী নঃগী নশিনা নঃফেকো । ঐনা হায়বাবদুনা লৌ । কদায় তোগ পুথোবকউ । সিগীসাদ অবাথবানি কো । মশক উদবা থম্মাগী মবক্ক তৌ খবা শম্বলসে নঙ উবদা হা ?”

“মাসু মানা থোকপা খবা তৌজসনু কৈনো । ইমানা হায়বাবদুনা ফন্তবো ?”

“মসি মসি, চবেং চবেং যাল্লা ওঙদৌবিদ । নঙ যাল্লা খন্তববা হা ?”

“হায হোয, পুথোবক্কগে পুথোবক্কগে । নঙনা তৌনীশ্বতা হেক তৌবো ইমুৎসে কায়না ।” অদুগা “ভাদি পেল্লনি ।”

“সে ঐনা থুগাউবা না ওকো । নঙ শাল্লা হৈ শিলক্কনু । কৈসু কামদবদা চৈ লাক্কনি ।”

“মস মস ঐৎ লৌবো ।” মাগী নুঙ্গীনা তোগ পুথোবক্কনা দীবে ।

“অদুগা অসিন্ধগী শঙ্কেয মনীন্দগী রাশিন্দু সিদা খবা চিংলান্দু ।”

অসুয়া কোক একাক যৈনুনা নুামৎতুগী পাঙনা শানবা শম্বল খাজিলে শুমাং মযাযদা । অদুগা মথল্ল শোউল্লে, “সি ওইদির্নি হায়বা মখোয়না পামলিবসে । সে, সি ওইবদা ওইবনি হায়বা ।” কনাসু থেং ঐ মানা তৌবীবদুদা । ওইবপ ওইবপ থেংবগা মানা মানা তৌগদবদু অদুম তৌনিবি ।

মযামদু নোন্মা নীশন লৈবগা শাউবা নেমখববা মতমদা মথল্ল শাদোককচখান খন্দুনা তুর্মন লৈনাখবা মাল্লি । তৌবগীদি ইবোচৌ পঙনা শাউগনদবা মৌতানি । নোন্ম হা অসুয়া মানা শাউবদু ইমুৎদুনা থেংখিদ্দে ।

মীনা শনবনা অমা লাইনা ওম্বনা অমা হায়দুনি । লাইবক থাবদি নোন্মা চাক চাবা লৌবকানদা তুলা তিন্ণবসু খজিক্কে ওল্লি খন্দুনা টি ভি. থেংলিউদ, কোন অমা লাকই । ইলোচৌগী নুঙ্গী বীনানা ফোন পামপৎলি, “হল্লো, বনা ওইবীববনে ?”

“সোম ইবোটোগী নুপীরা ?” খোন খরা কন্না হংলকখি ।

“হোয় মানি । করি হায়বীগদবনো ?”

“নঙগী নুপানা ভোট কন্না চেল্লিবদো হন্দকীদি পোখরো হায়মু । মদুনা নখোয় পুন্নমকী যাইফবা ওইগনি । নতুবদি, মা কয়া খুদোং চাবোয় হায়মু । মাবু খরা খামজিল্লু । হায়বীদে হায়নি । কোন্না নীংঙমলক্কাই । ওবাং নহালতা চেক্কোনদা মী অনী তৎখিবদু নীংশিংউ । থল্লগে ।” ময়ায় ওঁইরপ কনবা খোল খরসি হায়রল্লগা থমস্ত্রে ।

“হল্লো হল্লো ।” বীনা ফনা কৌজৈ । অদুবু অমুক পায়খংলক্কে । ইবোটোনা চিংনরপ তৌনা হংলকই, “কনানো ?”

“কনানো খঙদে । মোয় বাবানা চেল্লিবা ভোটতু চেনগনু । খুদোংচারোয় হায়রকই ।”

“তু, মদু ঐ নহালনা খঙলবনি । মখোয়গী পাটিনা তৌবল্লিবনি ।”

“কনানো মখোয়গী পাটি হায়ববো ?”

“কনানা ওইনি হায়গে ? নখোয়গী ননাউনুপাখোয়গী পাটিনা ।”

“অদুবু, মাসু হেক যাওরমগদ্রনে ?”

“য়াওবা যাওদবা, সিবু কনানা হায়নগে হায়বা ? মখোয়না কাদবা যাদে হায়দুনা খুংনেঙ মী ফাওবা থল্লবনি । অচুন্না, অশেংবা তৌবা কাংবুনেসু হায় অশাবনিসু হায় । করিনো খঙদে মখোয়না তৌরিবসে ? মমায়কসু ইকায়দরা খঙদে ।”

“ভোটসিদা খিং য়াওবীরকরনুদা । সিবু য়াওদা যাদে হায়বা লৈবরো ? শিফম নাফমগা অমতা খঙলরোই । কৈনো লৈবাকসি মতা অমা তৌরেদা । নহালসু করি লমগীনো কেঙিদেট অমগী য়ুমদা বোম লংশিল্লম্মীকা হায়নবদুনি ।”

“ভোটসিবু নোংমৈ চীন্দোন্দ পুগে খল্লিবা মখোয়না হয়েং লৈবাকী করি অফ-নুংঙাই তৌরক্কদৌরিবনো ? লৈবাকসি পুরা মাঙলদবনি ।”

“মদু নঙনা উবীরু । লৈবাকসি নখন্তগী নস্তে । মাঙলবসু পুন্নমকীনি । ঐখোয়তগী নগুদনা ! থরায় মাঙহৌদ্রগা লোইরে । নোংমা ফরকপা কান্দ অদুম মফজরকনি ।”

“লৈবাকসিদা লৈরিবা মীশিংসে শিরবা ডাক্তনি । ঐসু মখোয়গুস্তা অমা ওঁইরো সিনিনে নঙনা হায়রিসে, নঙা ?”

“খিৎ তোকপিরো কৈদৌগে । ঐখোয়না ফনা চেনদুনা হোৎনরবসু করিসু কান্নবা ফংদবা ভোটসিবো, যাওদবনসু হেন্না ফরবনিদা ।”

“ও, ইবেম্মা নঙদৌনা জ্ঞান লোইনা তানরদি ফদৌবা । ইয়েং নঙসু লুপা ১০০/২০০ অমা ফংলবদি নথুন থাঙ্গৎতুনা চেনখিনি । কৌবকা তারোই ।”

“ও, হন্দক্তি লুপা ১০০০ পীগে হায়বসু সুংথা হেক থাখজররোই ।”

“ফরে ফবে, নঙতা গুম্ম ।”

অসুয়া মখোঙ মরম খঙদনা মখোয় অনী ওনশিন্নদুনা লাউনরগা তুল্লখিবনি অহিংদে । নোং হেক ডানবগা করি খল্লুরবনো খঙদে ইবোটোদো মাগী শম্বলদো চেৎনা থিংজিল্লি । রা-লাং কনাসু ডাঙনদে । অঙাংশিংনা খরা খরা লিংখোক লিংগশিন শাল্লরহুদু ফাওবা হেক যাদনবা থিংজিল্লি ।

নোংমা নোংমা হৌখি । মতম্না কনাসুবু ডাইবীরমদে । ভোট লোইখরে । ভোট হায়দোক্লে হায়দুনা ময়াম রা রা লাঙনরকই । ইবোটোদু ভোট মশিং থীবা যাওকবা মাঞ্জি য়াম্মা শাউনা লাকই । মাগী নুপীনা তল্পপা হংলকই, “করিগীনো অদুক শাউনা চঙলকইদুবো ?” ভোট হায়দোক্লেবো ?”

“কবিবসু তৌদে । ছরানবা কঙবুদুনা হেনশ্রেন্দনা ।”

“কনাননো হায়রিসিবো ? তাবিবেন কাহৌদ্রংরো ?”

“কাদ্রে কাদ্রে । ঐ তনদনা মখোয়দকা চঙলমদ্রবনি । অদুম হল্লক্লেবনি ভোট থীফমদগী । অঙাংশিংগা থারকপসু য়াই ঐ হল্লক্তি হায়খো ।”

“কৈনো মীনা পাখৎনরোইদরো ?”

“পাখৎলোই পাখৎলোই । ঐ কোন্না চংলগে । ঐ য়াম্মা শাউনীংলক্লেনি ।”

“কয়াম হেল্লগা কাপ্রিবনো ?”

“য়াম্মকা নত্তো, শুপুগী ১২ খক্তনি । অদুননি ঐনা চংলবোই হায়রিবসে খঙলত্রা ?”

“অদো ঐখোয় স্বাইগীদি মঙোন্দ লোইনা শীপ্রিবদুদি ?”

“ও, পীরমদবে পীরমদরে । নঙনা পী হায়রিবশিংদুনবু পীরল্লবদি ঐখোয়না শোয়দনা কারস্বসু য়াবনি । কনাসু পীরমদ্রে খঙলত্রো ?”

“এ, অদুদি কবি ধর্ম্মনি হাযগে মথোযসু। থাধনি থাধনি হাযদুনা পৈশা লোইনা লৌপ্রিবাণি।”

“ভুমিন লৈবো তোরুসি কৈদৌগে বীনা নঙবো। ও, ঐথোযনা পীখিবদুদগী মথোযনা লুপা ১০০/২০০ হেন্না পীবল্লে। ঐ লোইনা তাববা মতুংদা লাক্কবনি।”

“মীশিৎসিদি অমতা থাজবা যাদবোইবে।”

“অদুনি এনা হাযবিবসে খঙলববা? ঐ চাক্ক অমতা চাববোইদবনি। তুল্লদবনি। অমুক লাঙলক্কনুকো।”

“কদি মতৌনেগে তৌবসিদি।” বীনা মথা তাবমদনা তুমিল্লা থোকখি।

ইবোচৌ গুসিদি থম্মায যান্না নুংঙাইনা উই। অমুক অঙনবদা ইকজথোক্কাগা মফি মবোল শেৎচিল্লি। বীনাসু মাগী নুপাদা পাউ অমা তম্মিৎবসি নুংমৎ নীনি হুন্নিদি শুববনি। তান অমা ইচা চাদবদুদা তল্লঙবনি। গুসিদি মাগী নুপানা মাল্লা হবাউবদু উবদুদা ধা তৌদোবকই, “কদায চৎতোযনো অসুক ভল্লা?”

“গুসিদি তা বিবেনগীদা চৎলুগে। থবক অমা অনীদা তাল্লাবা যাত্রা য়েংলুগে।”

“এ, গুবার্দি হাযদবা।”

“সিবু নঙোন্দ হাযবা হাযদবা অমতা নত্ৰো।”

“অদুদি চাক হাপ্পনু হাযাববো।”

“লোইবেহে ইবম্ম নঙাসিদি। এনা মথোযদা হেক চৎখিবসিদি চাক চানবা চৎখিবগা চপ মাল্লানা খল্লেনে নঙদি।”

“মথোযদবু চৎত্রবিদি চাক্কে পবাব অমা হেক হেক হৌঞ্জল্লাগা লাকপদুদা হাযজবান।”

ইবোচৌ মফি শেৎচন শেৎচিল্লা অল্লাৎ অপা য়েংই। কমান যাওবমদে। মাগী নুপীনা গুবাং শুদোকপদা যাওবল্লনি হাযদুনা থিবা হোৎনবি। ফংদুনা পীববে। কমান পীনা পীনা ইবোচাগী ত্রাঙ্গফব যাবগী পাউ তম্মী। ওছোকপা হাযদুনি বীনানদি মনাওনুপাগী পাউনিনা কযাদা নুংঙাইনা তমলুবিবা। অদুবু, ইবোচৌদি তামন লৈ। ঝাকা ঙাঙলক্কে। মম্মৎ তমক য়েংলকই। মাগী নুপীনা হাযবীবদু চুল্ল। হাযবিববা? নত্ৰগা, হাযগে হাযবা অমা যাওনা হাযবীববা? ইবোচৌ বুধি মল্লি মল্লি তৌই। কযাদি কইবে ইবোচানা চীংদা ত্রাবল্লিবা। বিবেনগী মতমদসু যানি যানি হাযদুনা তৌবীবমদ্রবনি। মযামসি মতং মতং ধীথবকই বীনানা। ইবোচৌদি শাউনীংবা অমা যাওবক্কে। অকাউনা অমা যাওই হাযদুনা হাযফেং নীংশিংলল্লনি।

নির্ণাশংবা থোক্তরে । বীনাডা ওইনা ওনশিল্লকই, “ওছোকপনিদা চংলমদাইসিদা বীনা নঙসে । ঐনা অসুম হায়না তৌরক্কনু দাউ যারোই হায়বনি । অদুবু হেত্ত মতৌরকই । নঙ নুপী নঙকো ।”

“মনাওনুপাসিবু মানা য়েকুবদৌনা হেক খল্লি ।”

“য়ানদ্রদি য়ানদ্রে, ইনাও ওইগেরা ইপা ওইগেরা ? নঙসু খনদুনা য়েংউ । থবকপু সুম নুংঙাইবা মফমদা তৌগে হায়রদি লৈবাকসে কমাইনা চাওখংগেইনো ? থবকপু তমদদা অসুম তৌগে হায়রদি চাংদদি কনানা তৌবীদেইনো ? চাংগা তমগা মতৌ কবল্লা নুংশিনদেইবা ?”

“থবজ্ঞো চাংদা তাংজৈ হায়বগী বানি নোংমতসু চংতবসিবো । তলব লৌরমদাইদা অদুক চংপগী বানি । অদুদি লৈবাকী ওইনদি সিনা হেন্না মাঙদ্রা ?”

“তলব লৌবা চংপদু রাবগী বানিনে । তলবতু ফাওবা য়ুমদা থিনবীরকউ হায়বনি হাযবা । সিদবু করম্বা লৈবাক্লা চাওখংকদৌরিবনো ?”

“তোক ও সে । মসি মথস্তদি নঙে হাযবা । লৈবাক পুশ্বগীনি । য়ানদুনা তৌরিবা নঙরো ? আইনদো চংনবা য়ানবা শেল্লবদি ফগদবা ।”

“আইনদি লৈরিবনি । ঐখোয়না চংনতনদবগী বানি । সিদবু কবল্লা চাংগা তমগা থোং মাল্লনবা ঙমদেইনো ? করল্লা নুংশি চায়না লৈমিল্লদেইনো হাযবা ?”

“হো লৈবাক নীংবা ইবুংঙো, নঙ মঙায়রে লৈবাক নীংলিবসে । নঙ হেক লৈকবো চাংদুদা ।”

“ঐনা গোভর্নমেন্টকী থবকপু তৌরল্লবদি শোয়দনমকী লৈরমগদবনি ।”

“লৈরম্মরনি থাজরেহে ।” ফাগী ওইনা হায়রকই ।

মাগী নুপীগী নোকফেং তৌবা মীনোঙ্কা লোয়নবা রাইত্ৰদুগী অর্থ ইবোচৌ খঙউ । ফাগী তারকপদুদা উপাই লৈত্রে, “ফবক তৌবক্কনু । গাড়ী শোদি ? ঐবু ঙরাং স্বাইদা থমখিদিইনে ?” হৈত্রেদা । কয়াদা থুনা নেমথস্তবনো চারুপ্তা মৈ ।

“ও, ও সিদা লৈরে । সিদা । লিল ওইরদি ঙসাইনা উরনি ।”

হল্লকা য়েংলমদে গাড়ী শোদু তাপ লৌবগা পরপ পরপ থোক্কাখ । গাড়ী ষ্টাট তৌবা ফাওবদি বীনােসু য়েংলম্মী । অদুদগীদ মাসু মাগী য়ুমগী থবক লোইশিনবা চঙখরে ।

চহি অনীবোম হৌব্রবা তুংদা ইবোচৌনা হোবে হোবে খোবকপগা মপা অমা চাকবদগী ইবোচৌগা মমাগা কোক থেংনকবে। শম্বল রাংমা রাংমদান। মমানা ইবোচৌদা খঙনীং নীংশিংলকপগুম খংকৌ কৌবকই, “অচৌবা।”

ইবোচৌ খুমদে। মানা তৌগদবদু অদুম তৌদুনা লৈ। মমানা মখা তাবকই, “শম্বলসি সিদোকসি ইবুংঙো। অঙাংশিংসিনা চঙনীংবনা শাম্বলনীংবনা অমুকতোইবা। নঙ উবদা কৈ উবদা কিবদৌনা কোইচেন চেন্নবসে ইমা যেংবা যান্না নুংঙাইতে। হন্দক মবকসে মঙ হাসু যান্না নুংঙাইতে। নচীন ননাওনা অসুম্মা লৈহৌগদবসে খনবদা ইমা তুহ্মা চাবা অমতা চঙদবে। নঙ ইমা শিপ্রগা নীংঙল্লক্কাইকো।”

হন্দকী অকোনবগী মমাগী রাইহুদা তুমিলা লৈবা যাদ্রমাল্লৈ মমায়দি ওনশিন্দনা ইবোচৌ খুমকই, “খনফম থোক্তবদা ইমানা পংখনদা খনবীকনু। মসে ঐনা খানীংদুনা খাখিবা নঙে। খাদবা যাদদুনা খাখিবনি। ইমানা অদোমদা লৈবা নুংঙাইত্রগা শোমদা লাক্কাগা লৈগে হায়বসু লৈকলাউ। কৈসু কাযদে। অদোমদা নুংঙাইবগা অদোমদা অদুম লৈগে হায়বসু তুমিলা অদুম পংলৈ মবৈযু। যান্না ঙাঙলকনু। কৈসু কান্নবোই।”

“ওছোকইদা নঙসে। নঙগীদমক ইমানা ফনবা হায়বসিবু নঙনা লান্না হেক লৌইদা। নঙ ভাব তামন্দেকো।”

“হো ভাব ওবা ইমাখোয় অদুম ওবীবো। ওব ওদবা ঐঙোন্দ কৈদৌনবা হায়বীবকিবনো?” অসি হায়বল্লগা ইমুংলোমদা চঙখি।

“ইমানা ওসি হায়ববসে নঙ নোংমদি খঙলকাখনিকো।” মমানা নুংঙাইতনা শোন্দুনা লৈহৌই।

অসুম্মা খবা ঙাঙনা শক্ৰপ্রবা তুং মতম খবা লৈবগা নোংমা নুঁমদাং অমদা বীনানা ইবোচাগী ইমুংদা কোযলাঙ লাঙবদু তাদুনা ইবোচৌদা হৌদোকই, “তাবীবববা মোয বাবা?”

“কৈদৌবগে, তুমগেদি হায়দ্রদনা ? নঙসে নুংঙাইখিদ্বেদা।”

“মী কনাসু তুম্ভদা। নঙনা ওন্তনা ফমুং চঙখিবদুদা থেঙবা মানবগী রানি। ইবোচাখোযগী ইমুংসিবো কোযচেন চেন্নবা মখোল তায। কবি কবি ফন্ত নুংদা থোকপা যাওববজাংনো?”

“যাওনীং যাওজসনু। তালীলকনু। তুমগদবা লৈবদি কোক মতুম্মু। অমুক কোযচং চংতুনা লৈবনু।”

“ইমাদু মশা গুদদবা হপতা অমরোম হেল্লকুবনি ।”

“হা !”

“নঙদি কদায়দগী খঙনি হায়গে । নুমিং চুল্লগী পৈথোকপগা শুভোকপগা তৌদুনতা লৈরগা । ওসাই ইনাওনা হায়রকপনি ।”

“অদু ওইরগা নঙ অমুক্ত চঙলগা য়েংগে হায়বগা য়েংলুচোদনা । ফবক ওহোকা তারকশ্রেদা ।”

“অদো অস্বাইফাওদং লেক্সিয়ু । মৈনা মৈ মস্বসিদা কবি অমতা উদরে ।”

“কৈসু নঙবা লিলা য়েংবা চংলু হায়বদি অদুম মচংখিনি ।”

“ও, অদুগা খেই । অমুক্ত হৌগৎলকও । কৈনো অমা তৌবা মাল্লি লাঙবাস অসুম হেনগৎলকই হায়বনি ।”

“চংলো চংলো । নঙগী চক্রিসিসু অঙকপনি ।”

ফনা রাংনা খাবা শম্বলনি । কারগা চংখিববা নত্রগা কাল্লগা চংখিবরা জ্ঞান তাইদে । বীনাদো ইবোচগী শুমাঙ য়োশ্রে । বীনানা হেক চঙখিবগা ইবোচানা খোবকপগা মপা চানদুনা কোক হেক থেংনরে । বীনা অফিং অফাই ওইনা হংই “কৈদৌনবা যাওবগে ইবুংঙো ?”

“ইমাদু কৈনো অমা তৌখরে, ইতৈমা ।”

“হা ! অদুদি নঙ তাচৌদু খরা হায়রম্মুদনা । মাজ্জোলদা লেপহৌবনি । খরা অমুক্ত লাউরম্মু ইবুংঙো ।”

“হোয় হোয় ইতৈমা । ইতৈমসু অমুক্ত লৈবীরম্মু ।”

“হোয়নে ঐবুদি লৈরম্মুগে । নঙ তাচৌদো অমুক্ত হায়বম্মু ।”

মতৈমাগী য়াথংনি । ইন্দবা য়াদে । ডোক্তরগী মনাক্ত থুনা চংনীংবনি । অদুবু, মাগী তাচৌদা পাউ পীবা চংলকই শম্বল ময়াদা । মানা তোচ হাইরপ কাল্লদা মাগী তাচৌনা মাজ্জোলদা হনগং হনদা চংলিবদু উই । ইবোচানা কৌই, “তাচৌ ইমা কৈনো অমা তৌখরে । ঐ ডোক্তর অমতা কৌকখিগে ।” অসি হায়বল্লগা গাড়ী খৌদোক্তুনা চংখরে, মাগী তাচৌনা খুন্না গুইবগা গুদদরে ।

ইবোচৌ বাদি গাঙদে । ওসাই বীনানা কানখিবা মপাদু হাইরপ য়েংলগা তপ্পা কাল্লবা হোংনরি । ওসাই বীনাদি শোকখিদবরা খঙদে, ইবোচৌদি ফনা শাংনা খুবোমদা খেংলমাল্লে । মতীন থাক্তুনা তৈথোকই । কবি ব্রাখলনা পুরিবনো খঙদে ইবোচৌ, চংলিবা খোঙথাংদো মঙম ইশান শানদবগুম তৌই । উচিন নাচিল্লা

মমানা হিপলিবা মফমদুদ যৌবে। চঙশিশুনা মমাবু কৌই, “ইমা ইমা। মিৎ অমুক্ত পাঙথোবকও।”

উইশিনশ্রবা মমাগী মিৎ অমুক্ত হুয়া পাঙথোবকখিদবে। কবিদি উপাই লৈ কপ্পা নন্দনা ইবোচৌ, “ইমা পঙলবা নচাশিৎবু কনাদা শিল্পবশ্রগে ? নচাবু বাবৌদুনা চংলববো, ইমা ?”

মৈতৈগী চংনবী অসিবু কবিনো খঙদে। নোং ঙানবা ঙাইঙমদে লৈবু লৈত্রবদি। ঙল্লি ঙল্লি, পুং তবামথোই তাদৰি বাবো তাদৰি হায়দুনা সংস্কাব তৌথোকখবে ইবোচৌগী মমা। কনাগুস্বা জাতিগীদি নুামং হুমনি মৰিনি ফাওবা পালি নাইনা যাবেজুনা শঙনবিবনি। লাপ্পা লৈখিব মকপ মপাং মবী মতা ঙাইনবিবনি। মৈতৈগীদি অপোকপা মমা মপা, পোকচবা মচা মশু ফাওবা হেৰ ঙাইঙমদে। মসিবু কবশ্রা মতমদগী চংনবা হৌখিবনো ‘কবশ্রা মতম ফাওবা চংনখিগনি খঙদে। মসিগী অফবসু লৈবমগনি। অদুব, পন্নদবা কযা অম্মস থেংনবিবনি। অসুয়া নোং ঙানবা ঙাইঙমদনা পাঙথোকখিবা সংস্কাবনা তুশ্রা যাহনদবে ইবোচৌগী ইমুং মনুংদি। মানা মানা থোকপা মচী মচীদা ঙাইহাক ফমদনা ব্রাবী শানবিঙদা নোং ঙানখিবা খঙহৌদবে।

সংস্কাব যাওকবা মীওইশিংদু অহিং তুম্মদবা ওইবন’ ঙাইহাক ফাওবা চঙনবমদবে। মযুম মযুমদা লোইনা হুয়বে। ইবোচৌসু মথন্ত মাজোলদা ফি মচ। অমা ইল্লগা তুম্মা ফল্লি। ঙনমাল্লবনা লৈকাইগী অহল লম্ননসু লাক্কদাল। তাপ্পাদদা বীনানা চঙশিল্লজুনা মাগী নুপাদা হায় “শম্বলসি শীদোকল্লবনা ফবোউদনা ?”

ঙবাং নুৰ্মদাং মযাম চংথোক চংশিন তৌবদা তংখায় অমবোমদি নানথববনি। অতৈকপা মফম খবসু মাওববনি। ইবোচৌ বা ঙাঙদে। শম্বলদা অমুক য়েং বীনাদা অমুক য়েং তৌদুনা লৈ। বীনানা মথা তবকই, “ঙবাং মযাম চংথোক চংশিন তৌবদা তংখায় অমসু তেজ্জৈ। হোবেল মযাম পাকপদম ফজবা নত্ৰে অসে।”

“অস, ঙাঙশ্বেদা নঙসে। এনা ফাম্ববসে কাৰি অমতা খনদমথৈ তুম্মা ফশ্রা মানববো ? ঐ শম্বলসিগী মবমদ খল্লিবনি খঙলবা ?”

তাপ্পাদদা যেনখোং তল্লকলিবা যেন মচা অনী অমসু শম্বল মযাদুদা কন্না কাওনবি।

নুমিদাংব্রাইরম ওইরক্লে

ঙাইহাক ওইবে ওজা শামুনা জোঁব লাকাত্ৰ হাযদুনা মাগী লনাই লাইবিক
ওঁস্বীবদু হৌদদুনা লৈবিবসি । ছাত্ৰ অমা অনীসু মানা মানা থোকপা তৌদুনা লৈ ।
খবা অমনা লাই য়েংবা যাও খবা অমনা মবৈ য়েংনবা যাও তৌদুনা লৈ । ওজা
শামুনসু মখোষদা কবিগুপ্ত অমতা হাযব । লনাই ওইবমগদবা মানবা চে মচেং
মচা অমা অনী কুবিত্থাউদগী লৌথোক্তুনা মদুদা ঙাইহাক পুন্নিং চঙনা য়েংবগুম
পাণ্ডুম উই । ওজা শামুনা খবা লুনা চান্না তৌজবসি মুনং তৌবা বাশি খবা লৈবী
বা খবা ঙাঙগানবী জোঁবান । ছাত্ৰ অতেবু ওগী তাওইনা তৌবগী বাফমদি নন্তে ।
মযামগী মবক্ত মোং খজিক্তং চানবগুম উবগী বানি । চীংদদি নোংজু থা ওইবা
ওইদবগী বাফম নন্তনা থা তবানিখৌইগী মনুংদা থা তবেং নিপালদি নোং চ্দুনতা
লৈ হাযনা যাত্ৰ । গৌদৌদোক হেপ্তোকপা অমনা নোংচুপ খংবা চীংদেলদা নোং
মংলকএ হাযবগা তাবকপনা হাল্লি । ফি অমা অনী ফৌবা ফাওবা লৌশিনবা
নংহৌদবা যাওঁবিবনি । ওসাইমথৈ নোং চিফেং চিফেং তৌদুনা লৈবকপনা জেবিসু
লাক্তবা ওহঁবিবনি । শুব থবেং থবেং হোন্দুনা লাইবিজু শেপ্তাক্ত য়েপশিন্দুনা
চেপ্তকই । হেং যৌবকপগা ময়ান্না বা ঙাঙবা নংনদ্রিঙেদা মানা হান্না নংহৌবকৌই
মতাগুম শুব হোন্দমথৈ হাযবকই, “ইস বাবনা স্তান মান মাঙকথে ।”

ওজা শামুনা মথেক শেংফাংতনা ওাইবা হাদুদ হাইফেং নোন্নিংবা
ফাওকবমাল্লে । মোমোন্নবা মীনোক অমগা লোয়ননা লক্কেবাই কবেল্লবৌই তৌনা
হংলকই, “কবি হাযবা নঙগী হৌজিক্কীদুবো জোঁব ?”

ইথৌ যৌশাদনা ঔংথবা নোংলক্তুদা চেপ্তকগা বোযনা হুমাই অমুক হুমদুনা
মাগী ফমফমদা ফল্লি । হংলিবদু মঙোন্দ নংতগুম্মী মমায়ক ইলৈ লৈথোক্তুমথৈ
খুল্লকই, “কার্সু হাযদেদা ।”

ওজা শামুনা করি নীংশিংলরুবনো খঙদে ডসাইদগীসু ঙাইরিবা অদুগা অদুক বানসু চেনজররুবদা ওসিদি লাইরিক তন্ত্বিবরোইদৌরমাল্লে । ময়াম ইকোয় কোয়শিন্দুনা মাগী মাগী ফমফমদা ফল্লবনি । অদুবু, ওসিদি লাইরিক তৌবসি হায়দরে । মদুগী মন্ত্হতা জেরিদা ওনশিন্দুনা নোকফেং তৌরগা হায়রকই, “ওসিদি লাইবিক তৌরগুমসি । ঐ নখোয়গা য়াল্লা লুবা ঝারী অমা শানদবা য়াদরে ।”

জেরিনা খুম্মী, “মীনা অসুক বানা চেল্লরুগা । অদুদি চেলনি ।”

ওজা শামুনা খাম্মী, “ঙাইখো ঙাইখো । নঙনা নঙবা, মীনা চেল্লকপা নত্তো ?”

জেরিনা খুম্মী, “চো নুংশিদে ।”

ওজা শামুনা খজিক্তং লুশিনবা মানবা মওংদা শকফম হনজিন্দুনা হায়রকই “ঙাইখো ফাগী নত্তে । ওসিদি রাবী অমা শানগদবা লৈ । নঙগী থবক অচিনবকা লৈহৌবরো ?” জেরিদা ওনশিন্দুনা হংবনি । জেবি খৌরা শাদে । খুল্লভে ।

ওজা শামুনা রারী শানশিকা হায়বকপদু থাজনবনি । ছাত্রশিগ্দু পুমঙক ডকপজাংনি । অসুক কুইবা থা অনী অহুমসি নোকপা ফাওবা নোংমতা মকা লাল্লা নোক্তবনি । মানা নহালমথে তোযনা তৌবা হায়ববু ধব তৌবা, ফুবা, চৈবা, লাইরিক তৌ হায়বর্তান । ময়ামদগী খবা পংতক শুদক তৌবা হাউপুনা ম'না কবি হায়ররগা ওজানা কবি হায়বরুদগে খঙদমথে পংলি পংলি কিথী কিরুম তৌদুনা হায়রকই “করি রাবীরা সাব ? ওসিদি ঐখোয়সু শাবা যাইনা, নত্তুনে ?”

ওজা শামুনা রারীরা কবিনো খঙদবা রা অমা তৌরকই “ঐসে য়াল্লা তনগল্লি । অদুগা অমুক্সু লাইরিক তাকপীগে হায়বদা ছাত্রশিংনা তল্লবা ঐনা অমুক হেল্লা তল্লি ।”

নহালমথে মীকুপ য়াকাবা যাদমথে ফুগদবগী হোংনবা চৈরাক কনবা ওজা শামুনা অদুয়া হায়দোরকপদুদা ময়ামদু রা নোকই কিবকা কাউনখি মীকুপতো । জেরিদি থুই হায়দুনা মতিনদুম শিংতোকই । মতৌদু উবদা ওজা শামুনা জেরিদা হায় “তিনবু ইমুংদা শিংনত্রা ? মপান্দ চংপা য়াল্লা ?”

জেরিনা মতিনদু মখোঙনা শং তৈথোকখি । লৈমায়দু লৈবাক্ক ওইবগা অদুম কংস্ত্রে । ইথৌ খৌশাদনা জেরিনা শং ওনশিন্দুনা খুল্লকই “সার, নখোয় স্কুলগী ওজানা অসুক য়াল্ল ফুগল্লিবসি করিগীনো ? নখোয় স্কুলদা সুংতম তমনিংদে ।”

“ঐ ইথন্ত নত্ৰনে ? কনা কনা ফুগল্লিবা ?”

“নন্তেদা । সার থংবোইসু অদুগা মখাদা লৈবা মকোক ঙৌবা অহলদুসু য়াল্ল । ফুয হায়নৈ ।”

ওজা শামুনা নোকফেৎ তৌদুনা হংই “মখোয়সু ঐদৌনা ফুবজাৎলনে ?”

“ইস সারদগী হেল্লি হায় ।” জেরিনা মখদোস্বীকা উৎতুনা হায় ।

“অদুদি, ঐদি ফুদেদনা ।”

“নঙসু ফুয়, নুংশিদে ।”

“নঙোন্দ নুংশবীয়ু নুংশিবীদবা যাদে হায়শ্রবরো ?”

“অদু ওইরসু শুকনুং নুংশিদে ।”

“নুংশিবীদ্রগে কৈদৌনা লাক্লিবা ? হয়েংদগী লাকপীরনুদনা ?”

“কিবগীনিনে ।”

ওজা শামুদো জোবগী মতৌদুদা খংনোক নোক্লিৎলমাল্লে । নোকথোক্লগা হায়বকই “হা... হা, কনা কিরিবা ?”

“ইমা কিবগীনিনে ।”

“অদুদি নঙদি ইমা কিবগী লাইরিক তস্বা তাবেনে । হৈননবগী নঙবা ? ফৈদা, অদুসু য়াল্লা ফৈদা কো ?”

“অদুগীসু নন্তেদা । মতম যৌবদা চংনীংই । নহালমথৈ তস্বদি শুংচং চংনীংদে ।”

“নঙবু নহালমথৈসু তস্বনে ?”

ছাত্র অতৈদু শামুরিবা বারীদু ভার্বাত তারমগনি হায়বু বা লাং ইঙাং ডাঙলভে । মানা মানা থোকপা তুমিন তুমিন অদুম লৈনৈ । মবক মরক্ত নুংঙাইবা ঐবীগী মতাঙদা নোক্লদবগী ঙাইবসু মাল্লি । ভাব তাহৌদবা মতাঙদা মখোয় মশেল ওনশিল্লদুনা পাউ ফাওদোক্লবসু মানবা মরক মরক্ত উই । ঙাঙগনবী জেরিদি ওজানা ঙাঙবা লোইবা ঙাইঙমদে, “তস্বীনা, চহি চুপ্পা তস্বী ।”

“অদুগা অসুক হৈতবা ?”

“চংতি চংতনা ।”

“নঙবু হৌজিত্ত তুম্মী হায়খদায়নে”

ময়ুমদগী লাইরিক পুথোন্নাগা লম্বীদা থনল্লাগা শাম্বা অদুম চৎপনি হায়না তুম্মী । খাঙবা ওমদ্রমাল্পে অমুকসু নোকথোকই ওজা শামুদো । থোইনা অঙকপদি ফাওরমগদবা মান্দে । জেরিগী পাউদমদুদা নোঙ্কিৎবা ওইরিগদ্রা খল্লি । ওজা শামুনা পৈশাদি থা খুদিংগী পীত্রা হায়না খঙনীৎনা হ’ই ।

“থা হেক ফাবগা ইমানা অদুম পীবকই ।” জেরিনা খুম্মী ।

“নঙসু ওজাদা অদুম পীবা ?”

“উম ।”

“ওজানসু করিমত্তা হায়দনা অদুম লৌবা ?”

“উম, অদুম লৌই ।”

“ঐঙোলন্দসু পীয়দনা চহি অনীপ্তসুদং ? ঐদি তজ্জায তজ্জাযদগীসু হেল্লা লৌবীবোই ।”

“হুম নঙোলন্দদি পীবোই ।”

“কাঁবগী ? ঐবুদি নুংশদবা ?”

“নঙদি লৌ হায়বসু য়ারেই ।”

“পীদা পীযু শোয়দনা যানি ।”

“ফাগী তৌনু, সাব ।” খংনাং নীংশিংবগুম জেরিনা মমাগী পাউ তুম্মী
“আ সার নঙ ঐখোয়গী ইমানা অমুক্তং উনাস হায়বনি ।”

“হোয়, নোংমা লাক্কে । ইমাদা হায়যুকো । ঐ শোয়দনা লাক্কার্ন মতম ফংবা কান্দ ।”

ঙাইহাক তুমীন লৈনৈ । ওজা শামুসু কবিগুম্বা অমা হায়গদবগী শেষ শাবদি মাল্লি । তাঞ্জাদুদা ওসাইমথৈ তুমিল্লা ফমদুনা লৈরুবা হাউপুনা করি খল্লুবদগীনো খঙদে মতাং ইচা চান্দবা বাহং অমা হংলকই “সার নখোয় মীতৈনা অসুক ফংত্রিবসে করিগীনো ?”

ওজা শামু খংপ্রেক খংমাল্পে মমিৎ মনা খংশিং শিংই । বা অমা ঙাঙনবদা য়াওহৌদবদা নুঙাইজদবা জেরিসু রাফম অদু হান্ননা খঙলবগুম্বা রাপাংশিল্লকই
“অশেংবনি সার, নখোয় মীতৈসে য়াল্লা ফংবনিকো ।”

“হা! কৈদৌগেনে?”

জেরিনা তাঞ্জাদু হাউপুদগী অদুম মুনস্ত্রে। হান্না ফুমজিন্দুনা থল্লন্বা মালোম অমা মৈগী চিং পোকখায়বগুম পোকখায়রকই “নখোয় মীতৈনা চিংদা লাক্কাগা ঐখোয় চিংমী নুপীবু হেক হেক লৌবীরগা কোন্না হুন্দোন্ধুগা হেত্ত চৎখি।”

“অদুগীরা?”

“অদুতগীসু নন্তে। যু থকচীল্লগা মীবু খৎনবা হৌই। মবুকসু য়ান্না ফৎতে। ময়ুম যৌরগা অফাওবা য়ান্না শাবনে। ঐখোয় চিংমীবু থীনা থীনা তৌবনে।”

“ঐসু নখোয়দা য়ান্না থীনা তৌবনে?”

“নঙ তৌই হায়বা নন্তেদা। নঙগুম্বদি ঐখোয়গী সিদা লাকপদা য়াওদবনি। ঐখোয়দি নঙবু গুপনীনে। য়ুসু থক্তবা, ক্রা ফাওবা চাদবা অদুগা চাসু থক্তে, শাসু চাদে।”

জেরিনা হায়রিবদু লানদে। ওজা শামু যু থক্তে, ক্রা চাদে, শা চাদে, চা থক্তে। মী তিল্লা য়াদে। থোইনা ফন্তবগীদি নন্তে। মরুপ মপাং লৈতে। অদুগা মালু থাগৎতুনা হায়রবসু থোইনা হরাওনা মী নন্তে। অদুনা মরৈমক নন্তবসু জেঁবনা হায়রিবদু মহাক্রা য়াবা ওমদে। ফন্তবা মী ওইবগী ফন্তবা তৌরবনি, অফবা গুাক ওইরল্লবদি অফবা থবক তৌরমগদবনি হায়দুনা ওজা শামুনা হায়। ওজা শামুনা হায়রিবদু জেরিনদি থওইনা য়েৎনীংবা অমা ফাওরে। ওজাবুদি কিজবনি। লম্বী লম্বাংদা থেৎনবদা ওজা উখিনি হায়দুনা লোৎচবনি। মখোয়গী খুলদা অফবা ওঁফসারনি হায়বা ময়াম অমা লাক্কাম্মী হায়। জেরিনা থম্মায় শোক্র। তম্বদা মখোয়না মচাশিং পোক্কাগা করিসু য়েৎবীদনা হুন্দোন্ধুগা চৎখি হায়।

রাক্কাফদু তাবদা নুংগু নুংঙাইতে, ইশু ইকায়। বারৌবগা শাউনীংবগা লোয়ননঃ হায়রকপনি। মশামক্রা তৌরবদি নন্তে। অদুবু, জাতি অসিবুদি করল্লা হুন্দুনা গাঙলুগনি। মীতৈদি মশিং য়াস্বনিনা ফন্তবা কয়া অমা য়াওরমগনি। অদুবু, অফবা কয়া অমসু লৌরিবনি, মাগুম্বদি করিসু নন্তে হায়দুনা ওজা শামুনা হায়রে।

লৈরবসু মাডি খাজদে হায়দুনা জেরিনা হায়। মখা তানা “ঐবু লাইরিক তাকপীবা ওম্বা কনাসু লৈতবনি। মীতৈদগী ওইরবসু ঐখোয় জাংকী ওইরবসু। নহাক্র হান্না তম্বীরল্লবদি ঐ নহান্না ফনা য়ান্না হৈরগদবনি। মাঙখিবা মতমদু পাম্মুবনা হৌজিক্ত নুংঙাইরক্তরে। ঐ হুন্দকী হাফ ইয়ার একজামদা রেঙ্ক লাকপনিনে।” জেরিনা ইডক তুৎথনা হায়।

“এ নঙবো? বেঙ্কতগা লাক্কাবা? হৌজিঙ লাইরিক তমনীংলবা? লাল লাক্কানিকো?” ওজা শামুনা ফাগী তৌই।

হাউপুনা ওজা শামুদা ইঙক ওল্লা য়েংদুনা লৈ। ওসাইমথে তুমিলা লৈরস্থা ছাত্র অমনা হংলকই, “করিগীনো সার জেরিনা বেঙ্কতা লাক্কাগা লাল লাক্কাদৌরিবদি?”

ওজা শামুনা মখোয়বু কবল্লা ভাব তাহনশিগে খল্লিঙৈদা জেরিনা মখোয়গী মরোলদা করি করিনো খবা হায়খি। ময়ামদু ওজা শামুদা য়েংলগা বা নোকই। ওজা শামু মখোয়না নোকপদু যাওসু য়া ওনীংই। করি হায়নরীবনো খঙদবনা য়াওবসু ওমদে। ওজা শামুনা ছাত্র অমদা করি হায়রীবনো হংই। ছাত্র অদুনা খুম্বা শেম শারিঙৈদা কদোমদগীনো জেরিনা শং ওনথোক্তুনা রাহং অমা হংজিল্লকই “সার কবিসু নঙে। নঙ নুগী থিবে হায়বা নঙবা?”

“থিবে। ইচা অনী শুরে।”

“হুম থাজদে।”

“করিগী?”

“নুগী থিরগবু অদুক নচীন থীবা?”

“কনানা হায়রীবা?”

“নঙদি নোংমতা নয়ুমদা চংত্রিবদুদি?”

“ফাগী তৌবনিদা। ঐগীদি কনাসু লৈজদে ইথস্তনি।”

“নঙগী নুংশিবসু কনা অমতা লৈতবা?”

“লৈতেয়ে।”

“হুম থাজদে।” জেরিনা মঙক হাইদুনা হায়। করিগুস্তা অমা নীংশিঙলকপগুস্তা তৌনা জেরিনা মখা তারকই, “খুবাক ময়ি য়েংবীগে সার। ঐগী মঙতাক অমা লৈ।”

হায়না হায়না জেবিগী থোং থোং লাউবা তনৌ তনৌখী খুংশাশিংদুনা করিসু হক্কাইবা তৌদনা ওজা শামুগী মখুং ওইদু তাপ লাম্মী। ফংহৌররোই মতাগুম্মী। ওজা শামুনা করিসু ফিংগংতনা ইথৌ খৌশাদনা হায়রকই, “নুপাগী খুবাক ময়িদি য়েংতা য়েংগদবনি।”

“হোয়নহে।” অসি হায়দুনা ওজা শামুগী খুং য়েৎতু জেরিনা তাপ অমুক লান্মী। ওইহাক মুন্না য়েৎলগা “সার নঙ য়ান্না নচীন খীবা নুপানিকো।”

“অদুবু খুবাক ময়িদা য়াওরনে?”

“নঙগী য়ান্না নুংশিজবী অমা লৈরিবসিদি?”

“ঐদি য়ুমদা শুংচৎসু চৎতনা? মানতা নুংশিবা ওইবিনিদা।”

“অদু ওইরসু লৈ। ময়িদা য়াওরিসিদি?”

লৈশাবী ফারবা ক্লাস টেন তল্লবদু ফাওবা করিসু হজ্জোয়বা তৌদনা রাফমদুদা ওজা শামুদগী মানা ওল্লবা মওগদা মরৈ য়েৎনৈ। ওজা শামুনা রাফমদু ফাগী তারক্কা হোৎনৈ, “ঐসু খুবাক ময়ি য়েৎবা হৈ। নঙগীসু য়েৎবীগে।”

নোকমি নোকমি তৌরদুনা মখুং শং চিংথোরকই। ওজা শামুনা হায়রপ য়েৎলগা হায়রকই “নঙগী... সিদি, লৈরে লৈবে। নঙগীসিদি পৃথিবীদা স্বাইদগী তনগনবা নুপীশিংগী মনুংদা অমনি হায়না লৈনা!”

জেরিনা শাউদুনা মখুংতু শং চিংশিনিখি। ময়াম রা লাউনা নোকই। মপাবুদি চাল্লরুবাজাৎনি। মমা মপাগী অনীতা পোকচবা মচাগী কোকহল লাইহল ওইবনা খবা কেথোক মৌথোক্সা য়োকচবনি। ফুক হৌগৎতুনা ওজা শামুদা খুং থাগে তৌই। ওজা শামুনা ঙাকই। থাদি থাবক্তরে। চিংমীগীদি পাম য়ানবগুন্না অর্রাবা পবক অয়ান্না নুপীনা শুবনিনা নুপীনা তনবা হায়বসি ইচা চানদে। য়ান্না ইকায়নীংঙাই ওইরম্বসু য়াই।

ওজা শামুনা হায়ফেৎ ফিতম শেমজিন শাজিসুদুনা হায়রকই, “ঙাইখো ঙাইখো, ফাগী তৌবনিনে। অমুক্ত ফমখো সে, ঙসাইদগী শাউনরিবসি ঐখোয়না শাগদবা রারীদি রাৎহৌরি। শাল্লরৌদৌবনা হান্না শাদোকখরে। ঐনা নখোয়দা হায়গে হায়বা রাদুদি হায়দ্রিনে।”

জেবিদো ঙেক লাউনা ফমথৈ। মচীন্দা মুকম মুকম শোল্লি। ময়াম মচীন খুমদুনা নোকই। ওজা শামুদি উশিন্নদে। তপ্পা রা মখা শমথরকই “সে সে, নখোয় লোয়না পুফ্রিং চঙনা তাওকো। নখোয় অস্বাইদদি ইংখোলকা অমতা কোইনখিদ্দেনে। পৈশা য়ান্না য়ান্না পায়নত্রমাল্লে, নত্ৰা?”

“কেইনা। ঐখোয়না কোইদ্রবসু অতোপ্পা জাতিনা অসুক য়ান্না কোইরিসিদি?” জেরিনা শাউরৎননা মচীনকা পৈথোজুনা খুল্লকপনি।

“ঙাইখো ঙাইখো, মসিগী মতান্দি ঐনা হায়নীংলিবসে।”

ময়াম তুমিন তুমিন ওজাগী যাকা যেংদুনা লৈ। ওজা শামুনা মখা তাবকই
“অতোপ্লা জাতিনা কোইনবিবা লমশিং অসি মখোয়গী ঙাক্তবা ? নত্তুগা, নখোয়না
শান্দোক্লিবা ?”

ছাত্র অমনা খুল্লকই, “অহানবদা ঐখোয়গী খুলগী ঙাক্ত ওইবশ্মী। হৌজিক্তি
মখোয়না লৈস্ত্রে।”

“নখোয়সু মদুদা যাবে। অদুবু মখোয়সি নখোয় ঐখোয়গী লম অসিদা
মৈহৌবোলদগী লৈমিল্লবকপা জাৎ নঙেদনা। হৌজিক্তি মখোয়না নখোয়গী লম
লোইনা পায়ত্রবগুম উবে। যেঙাং নাপী ফাওবা মখোয়না থাদ্রবদি নখোয় চাবা
ফংদ্রেনে হা ?”

“চুস্বনে সাব। মখোয়াদ যান্না তনদবনিদা।” হাউপুনা খুল্লকই।

ওজা শামু থোইদোক্লা মীওইবা মবক্ত ঐগী মীগী খায়গনবা মীাদ নঙে।
অদুবু, লমদম অসিদা অতোপ্লা লমদগী লাকপা ফুকপ অতেনা ঈশিং ঈচাওগুম
হেনগৎলক্লিবা অসিমদি উদবা ঙমদে। মৈহৌবোলদগী লৈমিল্লবক্লিবা মীওই
কাঙলপশিংনা নোংমা নোংমগী ঈবোলনুন্দা লুপখিবগুম লুপশিল্লক্লি। শুফম খঙদনা
ককঙাওননা হিংবা পুল্লি মহিংগুম উবাক্লি। নোংমা নোংমগী শেল থুমগী ফিতম
শোকচিল্লক্লি। লাবববা ইমু মশিং হেনগৎলক্লি। মসিদগী হেন্দোক্লুনা মপা মপুনা
থম্বীবস্থা লৌ ইংখোল কাযথোক্লবক্লি। নোংমগী খংনা চৈনবা তনজিল্লক্লুনা ইংনা
তপ্পা লৈজবস্থা লমদম অসে ইবা না থল্লবা লমদম অমা ওইবক্কদা হায়না চৈনদবা
ঙল্লভে। ছাত্র নহাবোলদা ইনাশন্দুনা লৈবাক ইবাং হৌহনবা পামলুবসু নঙে।
অদুবু শোকচিল্লক্লিবা শেল থুমগী ফিতম অমদি খুল্লাই অসিগী শক্তম অসিবুদি
মযেক শেংনা খঙতনবা পাল্লশ্মী।

থোইদোক্লা লৌশিংগী মঙাল রাংলিবা ছাত্র নহাবোলশিং অদুনদি ওজানা
হায়বিবদু থোইনা লুনা খনগদগুম তৌপি। মখোয়না পামলকপা মতমদা তৌনীংবতা
তৌবা যাগদবগুম খল্লি। অতোপ্লা ফুকপকী মীওইশিংবু মখোয়না চংপ্রোকা হায়বগা
হেঙ যাগদবগুম খল্লি। মীনা লৈত্রবা লমকাদু মখোয়না হেন্দোক্লিৎবা মতমদা হেঙ
হেন্দোকপা যাগদবগুম খল্লি। খবা অমনা পৈশা যান্না ফংবগী ঘোংল্লবান তায়না
খুল্লকপসু যার্তাব। মশিমদি তশেংনা চুল্লবান। অফবা ওইগেবা ফংবগী ওইগেবা

মাশানা পান্নিবা অদুদগী হেল্লা পীগে হায়বসিমদি মীপুম খুদিংমক হরাওগনি। মরম অসিদগীনি লমদম অসিগী মীওইশিংনা মশাগী ওইবা ফুরুপকী মীওইশিংদা লম য়োনবগী মন্ত্হতা অতোপ্পা ফুরুপকী মীওইশিংদা লম য়োনবগী চৎনবী অমা কল্লা লাক্টিবসি। অসুয়া ওইরক্টিবা হোংলক্টিবা ফিতম অদু খঙনবা, কলহৌনবা ওজা শামুনা কল্লা তাক্টিবা হোৎনরি। হায়নীংবা ঙাঙনীংবদি কয়ানি। অদুবু অঙাংশিংনা তাব তাবা ওল্লরোইদ্রসু খল্লি। অঙাংশিংনা খঙবা ওমবা থাক্কা খন্দুনা খরামখৈদি হায়রে। মখোয়সু মখোয়গী অনীংবা, অপাম্বদু খরমখৈদি ফোঙদোরক্টি।

“খঙলবসু সার, মখোয়না পৈশা য়ায়া পীবনিনা পৈশাদু পাম্বনিনে। অদুনা লমদু মখোয়দা অদুম য়োনবা।” জেরিনা হায়রকই।

“অদুগীসু মখঙ সাব, ঐখোয়না হায়বা য়াদবনিনে। মপু মপুনা অদুম পীবনি। ঐখোয়গীদি য়াওদবনিনে।” হাউপুনা উপাই লৈতবদু হায়রকই।

“য়েংউ অদু ওইরবদি মখোয়গী মশিংদি নোংমা নোংমগী হেনগৎলক্টিনি। তারাদা লৈরবসু লম লৈদুনা লৈবসু মখোয়গী মশিং য়ায়াবা হোৎনবক্টিনি। ঐখোয়না পৈশা খরা পাম্বগী মখোয়বু তারাদা ওইবসু থমগনি। খরা লৈবগদি ঐখোয়না মশিং য়াদবদা হায়বদু ওইবনি। ঐখোয়না মখোয়গী মখাদা লৈরক্টিগনি। হৌজিক লৈবাবা মওং অসিদা ঐখোয়না অসুম লৈখোক্টিবদি ইরৈপাক উরমদম অসিদা ঐখোয় লৈবা ফলঙবা তাবনি।”

হোয় মাঠ হায়নদে। কনাসু খুল্লঙে। চেক-মোক লাউদে। তুমিন তুমিন লৈনে। ওজা শামুনা মখা তারকই, “ঐখোয় খুদোং থাবা মায়কৈ অমরোমদা চঙশিনবা হৌরবনি। মসিদি কনাসু খল্লদে। মসিগী মন্ত্হতা মরন্নাই খরা পেন্নদবগী খৎনা চৈনদুনা বন্দ ব্লোকেট তৌদুনা লৈরে। পাখং লৈশাশিংনা মরল তানবগী মন্ত্হতা ইরাং তৌদুনা লৈরে। পাখং লৈশাগী লন হায়রিবসে করিনো খঙত্রা?”

“খঙদে সার।” জেরিনা খুস্মী।

“মীওইবগী ঝাইদগী মমল য়ান্না লনসি করিনো? অদুগা মসি করন্না মতমদা তানগনি খঙত্রা?” কনাসু খুল্লঙে। ওজানা মখা তাবকই, “মীওইবগী ঝাইদগী মমল য়ান্না লনদি মহৈনি। মসি পাখং লৈশা ওইরিঙৈদা তানদ্রবদি হনুরগা যা তেঙ্কবা মতমদা তানবগী করি কাল্লগনি হা? হাউপু নখোয়গী ইপুদু হৌজিক চরাকা ঝালহল্লগা লাইরিক খাউকা ঝালহল্লগা ঝুলদা লাইরিক তন্না চৎলু হায়বা

যাগদ্রা ? ময়াকদু ইতেক তেহুদনা মশমদু ঠৌরোক ঠৌবগা মস্বাংগদো ইকোন কোন, ওই জেরি স্কুল চৎসে হায়নকা কৌবদো ফনা ফজনিকো ?”

ময়াম রা লাউনা নোকই । নুমিৎসু ময়ুম চঙখবে । গাল্লন্থা মঙালসু তপ্পা তপ্পা মমশিল্লক্কি । নুমিদাংরাইরম ওইবক্কে হায়বল্লগা ওজা শামুদি থবায় রানা নোকপা যাওবি ।

য়ুমশকৈশা

২৮/০২/১৯৯০

যোকচবীরা মীহাংপীরা

ঔরাং হায়নখিবনী মতুং ইন্না ঐগী মরুপ জয়গা ঐগা থবক চৎকদবনি হুসি অয়ুকগি । অদুবু, ঐ করিগীনো খঙদে ওসিদি ইতন তনবদৌনা তৌই । ঐনা তল্লি হায়দুনা লৌইশিল্লিবসু মাদি শোয়দনা ফোন তৌরক্কগনি । মানা চৎলুসি হায়রিবা মফম অসিগুন্না কয়া অমা হান্স চৎখরে । ওরাংসু হোয় হায়দোক্কল্লবনি ইশানা যানা । অদুবু করিগীনো খঙদে ওসি য়াহৌরকপদদি তনবা হৌনবা মথৈ তল্লে হায়বদুনি । তন্না তন্না লৌইশিল্লিঙে, খন্না খন্না লৈরিঙে ফোন রিং তৌরকপদা খৎপেক খংই । অদুবু মাদি ওইরমদরে । শুব মতেক অমতং ওইহাঙং হোনদোকই । ঐ খঙদবদি নঙে, যুমদা কুইনা ফমদুনা লৈথোকপদি য়ারবোই । অদুনা ঐ লৌইশিনবা হোংনৈ । হায়নখিবা মতম তাশিল্লক্কে, ঐ চৎতবা য়াদরে । হায়নখিবা মতম চানা চৎহৌদবা, মীনা ওইহুন্না হায়বসি ঐনা য়ান্না ইকায়জবা থবক অমনি । য়ান্না চাওখৎপা জাতি অমগী মনুং চন্না পোকলুদ্রগসু মীনা য়ান্না চাওখৎতনা খনখিগদবা মাল্লি মতম ওাক্কা চৎতবা হায়বসে । তশেংনমকীদি মনিপুরদদি মতম ওাক্কা চৎপা হায়বসে মতম লৈবা খিবিঙ অঙাওবদি তারিবনি । অসুন্না অসুম খন্না খন্না গাড়ী খৌবদা ইন্ফাল সহরগী লম্বীনি হায়বা কাউরুরে । কোমগী কোম ওাক্কা ওয়বা লম্বীসিদা এঞ্জিনেটপু থোক্কমগদৌই । উফুলনা উফুল থাংলিবা, মনমনা মনম নমথীরিবা, সুম খল্লুরগদি য়ান্না ইকায়নীওইনদা । ঐ খনবা তোক্কে । এঞ্জিনেট থোকতো শরুক লম্বীগী লৈমায়দা মীং কুপ্তমথৈ য়েংলগা খৌবনা ফৈ ।

ঐনা ওফিসতা হেক থুংবগা মাসু থুংলৈ । ঐখোয়নি হেক উনবগা হাইরপ নোকে । অর্থদি মান্নরমগদরা খঙদে । ঐগী রাখলদদি ঐখোয়নি মতম ওক্লরেকো, অসিনি ।

ওইহাক ফন্মীরিওঁদা ঐনা হয়, “ওসিদি ঐ যান্না চোকথবগুস্তা অমা তোই ।”

মানা খুন্সকই, “চা অশাবা অমমমতং থকসিবা খরা ফনবা ।”

ঐনা খুন্সী “হং, অদুগী নঙে । ওসিদি ঐগী রাখলদা মখোযসে যান্না হকোইবকপা, তুকাচরকপদৌনা তোই । কদোমদগী কদায়দগী লাক্লিবা নোংলেনো খঙদে ।”

মাগীদু এবু কবেল্লবীবরা নডুগা খঙনীংবদগীরা খঙদে অসুন্না হায়রকই, “নঙবু নহালমখৈদি মখোযবু যান্না নুর্গশনা তৌদাইনে ? মখোয়গীদমক খনবদা নডুবু যান্না রাজবদায়নে ? চোকথরবো ?”

ঐ খুমফম খঙদদুনা শুব শাংনা অমুঙুং হোন্দোকই । মানা মখা তাবকই, “কান্দে চংনবা তৌসি । ঐখোয়না তৌবিবা থবকসে কান্দে হায়বা যাবোই । নোংমা মসিগী মটৈ শোয়দনা লাকখিনি ।”

ঐখোয়গী ওফিসতগী পংলাপ লান্না মফম নঙে । মানা গাড়ী খৌরগা ঐনা তোংই । থোইদোকপা রাবী ইশা শান্নবা নংহৌদনা যৌবে, ঐখোয় অনীগী পছুং । হোটেলদুগী নাকলদা গাড়ী খান্নগা ঐখোয় অনী অখুবা, অমস্তা গাল্ল মচাদুদা চঙশিল্লি । উহৌবা কনানা করিবু খল্লমগদবনো খঙদে । তৌবগীবুদি ঐখোয়বু খঙবীবা মীশিংনদি করিসু খল্লমোই । থোইনদুম খৌরাংনা হয়েংগী চেফোংদা করি ইরক্কদৌরিবনো হায়দুনা ওইনবীগনি ।

ওসিদি ঐগী মরুপ জয় খৌনা যান্না ফৈ । করি থোক্লগবা ? মানা মাঙ থাদুনা পরপ পরপ চঙশিনখিবদা মীয়ায় ওইবপ তৌরবী নুপী অমা থেংনরে । মহাক নোকফেং তৌরকই হান্না খঙনরবগুম । মহাকী আশা করি ওইরিগবা ? ঐদি খঙদে । অদুবু, ঐসু নোকফেং তৌকই মুশি মুশি উবা মঙালগী মরজুদা । ঐগী মরুপ জয়সু ঐগুন্না নোক্লমগদ্রা মদুমদি ঐ উকদ্রে । তান্নজুদা থংনবা কাদুদগী ঐনা হান্না যান্না তোয়না তাত্রবা খোঞ্জেল অমা হৌনা নোক্লকপগুম তোই । ঐ খংপ্রেক খংই । ঐখোয়গী ইনাক্ত লেপলিবা নুদীদু রা পাক ওাঙলঙে । ঐখোয়বু

চঙহম্বিবসু মাল্লি থৎপসু মাল্লি । লম্বী ময়্য চবুকমত্তদা লেপলি । ঐ অতৈ হংবা নংদে । চিংনিবদু হান্না শৎ হংলুরে, “হৌজিক নোকখিবদু বীমোলা নত্তরা ?”

“নন্তে, পুর্গিমনি ।” নুপীদুনা খুন্সকই ।

“ও, যান্না মাম্বরুরে খোঞ্জেলদে ।”

অসুয়া হায়দোকত্তগসু ঐগী থম্মায়দাদি চিংনিবদু কোকপা ডমদে । তাঞ্জাসিদা ঐগী মরুপনা হায়রকই, “ঐখোয় প্রেসকী মীওইশিংনি । ময়্যামগী অরা-নুংঙাই ব্রাফম স্বজিত্তং স্বঙজনীংদুনা লাকচবনি । য়াগনিকো”

“ও, ইবুংঙোখোয় প্রেসকী মীশিংলা ?”

নুপী অদুগী মায়থোং ময়েক শেংনা উহৌদ্রবসু স্বরমথৈদি হোংলমগদ্রা ? থোরক্লিবা খোনথোক্তুনা চিংনরুবার্নি । মরমবুদি থোইদোকপা লৈবা নন্তে ।

“য়ান্না নুংঙাইরবোইদ্রা ?” জয়না মখা তাই ।

“য়ানি যানি ।” নুপীদুনা খুন্সনি ।

ঐদি চীনবানসি কবিগুম্বা অমনা পুনখিবগুম্বা রা মচেৎ অমতা ঙাঙনীংখিদরে । ঐখোয়গা মায়য়োক্লনা লেপ্পম্বা নুপীদু ময়্য লৈথোকখিদুনা ঐখোয়বু মায়কৈ অমবোমদা লমজিত্তদুনা চংলি । মানা হায়বকই খুদোনবী থিন্দুনা, “ইবুংঙো, অসিদা ফল্লম্মু । ঐ মখোয়বু কৌথোবক্কে ।”

অসি হায়রল্লগা নুপীদু কাদুদা পাল্লিবা থোঙদু ফাওদেদ্রুগা মথংগী কাদা চঙখি । তাঞ্জদুদা ঐনা জয়দা হায় শোছাংননা, “ভায় নঙনা থোকপা তৌরো । ঐ মপান্দ লৈগে ।”

“কৈদৌরগে ?”

“হম, কৈসু তৌদে । ঐ মপান্দ লৈবনা ফগদবা মাল্লি ।”

“ফরে ফরে ।”

মাসু থোইদোকপা য়েংলকপা তৌদবে । ঐ মপান্দ থোরকই তপলপ্পা । থবাক্কী মিহলদি কন্না চোংখংলক্লি কন্না থৌরিবা হরা গাভীগী পিষ্টোলগুম্বা । করিগীনো স্বঙদে । ঐ মপান্দ থোরল্লগা থোঙজিল মরুম ওইরপনা লেপলি ।

ঙাইহাক লৈরগা মখোয় মরী মবী কাদুদা চঙলকপা মাল্লি মখোল তায় । হৌজিক্কী নুপীদু শোয়দনা ওইগনি । মানা ঐগী মরুপতা হংই “অমদি ?”

“মপান্দা।”

“করিগীনো?”

এবু চেলহৌরসিবা? নতুগা, চঙহৌরসিরা কাসিদা? মওল মওল খল্লি। ঐ ছ্বানবদি নঙে। অদুবু কবিগীনো অশুক চমল্লরিবা?

“মা নুংঙাইত্রমাল্লে।” ঐগী মকপনা খুমখি।

তুমিল্লা লৈস্তদবোই নীংই। থোঙ গে লাউনা হাংদোবকপদুদা ঐ খংপ্রেক খংই। তপ্পা হায়বকই, “ঈবুংগো সিদা ফন্মু সে।” চৌক্রি অমা থাংদোবকই। ঐথোয়গা হাল্লা উনখিবা নুঙ্গীদু ওইবামাল্লে। ঐ শ্বব খংহোন হোনদোকই, “যানি।”

ঐনা চৌক্রিদু লৌদুনা ফন্মী। মহাক থোঙ খজিক্তং গাশিনখি লোনাদি লোনশিন্দে। এবু খজিক্তং চংশিন্দুনা য়েংশিরা? অমুকসু খল্লি - মনুংদগীদি উবোইদবা ঐনা য়েংবদুবো? অসুম খল্লিঙৈদা জয়না হংলকই, “মিংসিবু অমুংক? হায়বীবা যাগদবা?” ময়ামদুগী মনুংদা অমদা হংবনি, ঐ খঙই।

“পুণিমা।”

মানি। শোয়দ্রে খোঞ্জেলসে। খঙহৌদনা থোঙ অহোবদুদা ঐ খংয়েং য়েংশিল্লি। মখোয ঐঙোন্দ থোইনা পুংক্রিং ইচঙ চঙনদবগুম ফল্লবন্না উই। ঐনা চিংনরস্বদু শোয়দ্রে, চুল্লে। মানি বিমোলানি। উবে, মাগী মতম অমগী ঈ থাংনা ভৌরবা অউবা খুদিং শুমহংখিবা মাযথোঙ। গুসিনা কবম তৌরিবা? ঐ, ঐ মখা তানা য়েংনীংলক্লে উখিদবা কুইববা মাগী শক্তম। করিনো মানা গুসি তৌবমলিবাসিবো? মঙলা তাইবংলা? এবু থাজসিবা? নতুগা, মতৌ করল্লা? এবু হেঙ চঙলগা হংলুসিবা? হং! ঐ চঙবা য়াদে।

এবু গুইহাক জ্ঞান মাঙলুবববা? মানা হাইরপ নোঙ্ককপদুদা মঙাল অমা খকঙাল গাঙ্ককপগুম তৌই। তাজ্জদুদা জয়না মখা তারকই, “শিনফমসিদা মতৌ করল্লা?”

“ঐ যুম পাল্লে। ইচা অনী লৈবে। ঐসু ইখন্ত গুকেই, মতৌ করল্লা শিনফমসিদা চঙখিবনো? অসুল্লা থোঙ্কনি হায়বা পুন্দিদা থাজবা লৈখিদে। ঐ তশেংনদি রাফমসি হায়দোকচনীংদবনি।”

“নুপাদি লৈৱিকো?” জয়না হংবনি।

“লৈখিদৱে।”

“মতৌ কৱল্লা?”

“এক্সিদ্দেণ্ট অমদা।”

“ও, অদুদি যাল্লা নুংঙাইতবা খৌদোক অমনি। তাবদা তশেংনা নুংঙাইতে। হিংনবগী লল্লীসিদা ইমুং মনুংগী মীওইশিংনদি কৱিগুম্বা মতেং অমতা পাংবীখিদবৱা নুপা লৈখিদৱা তুংদা?”

“পাংই হায়গদ্রা পাংদে হায়গদ্রা, যাল্লা থোইনা লৈনবা নঙবনা কা হেমা য়েংনবা, হংনবা গুমনদে। মহাক লৈৱিঙেদদি থোইদোক্লা অৱাং অপাসি লৈখিদৱা খল্লি। অদুবু, মা লৈখিদৱা তুং চহি ৰৱগী তুংদগীদি অৱাংপগী অৱাংপা গাঙ্ড ৰায়ৱকখি। যুমগী অৱাংপা, অহোবা মেনবা গুমশিল্লভে।”

“অদুদগী শিনফম অসিদা?”

“নন্তে, অসিগুম্বা শিনফম অসিদি মঙদা ফাওবা মঙখিবা লৈতে।”

“অদুদি মতৌ কৱল্লা?”

“এগী লৈজবা সনা লুপা খৱা কায়থোক্লগা কাৱবাৱ খৱা খৱা তৌগে ৰনখি। লৈকাইদগী অদুগা থংনবা খুনশিংদগী পোং চৈ য়েঞ্জাং নাপী খৱা খৱা তিঙুনা স্বাইৱন্বল কৈথেলদা পুখংতুনা য়োনবা হৌখি। যাল্লা কালখি। হিংবা গুম্বদৱা ৰনজখি, মতম ৰৱদি ৰাৱবসু ৰানা। অদুবু...”

“কৱি তৌপ্ৰবা?”

শুৱ অশাঙবা অমা হোন্দোক্লগা পুৰ্ণিমানা মখা চংথৱকই। ঐনা খঙবদদি মহাক বিমোলানি। মহাকী ৱাৱী যাল্লা থুনা মখা তাহমীংখি। খঙনীংবনা ঈখৌ লাংলবা থেস্মায়না মাগী ৱাৱীদুবু মতৌ কৱল্লা তাবা গুমখিবগে? নোংমা ইখঙ খঙহৌদনা ট্ৰাফিক পুলিস লাঙুনা সৱকী মতাইদা ফমদুনা লল্লী চিলহল্লে হায়দুনা মানা য়োনজৱিবা পোং চৈ লোইনা চাইখাইবীখি কৱি অমতা য়োনবা নংদ্রিঙেদা। উপাই লৈতদুনা তুমিল্লা ফমদুনা লৈৱিঙেদা নুপা অমখক চঙলকখি। অদুগা মানা যাল্লা খঙনবদৌনা কৱি তৌৱগে হায়না হংলখি।

শাউনীত্বনা খছৰা নংহৌদনা নুপাদুনা হিচাবশিহ্না মাগী পোৎ-চৈ লোইনা লংথোকপিখবে হায়না তমলুই। নুপাদুনা মাৰু য়ান্না নুংশিহ্নেবা মওংদা বাকবনু হায়না থেমজিনবীখি।

নুংশিদুনা লৈবল্লবা পুঁক্লং থোইনা হেল্লা নুংশিবকই। মাগী লৈজবা অমতা খাজ্জনা তমথোকলুবে। মতা চাবে হায়দুনা অবৈবা পৈশা মথৈসু লোইনা পোৎ তিকথোবল্লবনি। শোৎলগা পুৰকপা পোৎসু তংখায় অমা যাওঁবিবনি। নুমিংতু মমা মচা চবা হেনবা তাখি। কদায়দগী হায়দোকলুবিবনো খঙদে। মদুগী খুদোংচবা অদু নুপা অদুনা ফজনা লৌখি। মানা গুহ্মা মতেং পাংগে হায়দুনা খাজহল্লে। অদুগা মাগীসু পোৎ অমতং থাংবীবস্মু হায়বকখি। মতেং পাংবকী মওংদান। গুইহাক খল্লবা তুংদা হৌগৎতুনা চংমিল্লেবে। খবা চংলগা পোৎ মযোম অনীপক লৈবস্মী। খবা চাউবদুনা নুপাদুনা পাৰস্ত্রে। খবা পীকপদুনা মানা পাৰয়ে। অদগা চংমিল্লেবে।

জয়না হংলকই, “শুকখঙ খঙনদবদুগা?”

এসু গুৰুই। জয়না হংলিবদুমক হংনীংলস্বনি। ইচাগী মৈ হায়বসিসু কনস্ত্রেদা। মচাশিং চবা হেল্লনি খনবখঙদগী তৌকবনি। চবা অমতংবু ফংলবদি পোৎ মযোম মচা অমখঙং থাংবীযু হায়ববু কৈদৌই হায়বগে? অদুদগী হোটেল মিবেকলদা থুংলে। গুইহাক ফস্মিল্লেবে। চা থকাঁমিল্লেবে। গুইহাক লৈবগা নুপাদুনা লুপা চমা চংপি অমা পীবকই। যাস্মল্লি হায়বসু অল্লাবদা মতেং পাংববু হেল্লদুম পীবা য়াবনি হায়না খুল্লকখি। মথংগী নুমিংতসু মতেং খবা পাংবীনবা হায়বকখি।

অসুয়া অসুম লোয়নবকপনা খবা লৈবল্লগদি তৌবিবা থবকু কবিনো হায়বা খঙলকখি। নস্বব ফোব কোযপু পুদুনা মফম অমদগী অমদা কোযচং চংপা ওইবল্লে। মতাং অসি যৌবকপদা মহাক শ্বব চনীং চমাং শল্লখিদবগুম তৌই। নুংহিহ্নবা খোঞ্জেলনা হায়বকই, “এবু নোংমা পোৎতু এনা মাঙহনখিবনি হয়। তশেংনা এদি শুকখঙ খঙাখিদবনি। নুমিং নীনি হুমনি ঈশিং মবিক অমা ফাওবা পিথক্তনা কা অমদা ফাজিদুনা থমাখি। শ্বব হোনবা ফাওবা গুমলকখিদে। ঐ শিবদবৌই খনখি। তাঞ্জাদুনা অথেংবা অহিংদা নুপা অনী অহুম থাজিল্লকখি। অচা অথক মযাম অমা পুশিল্লকখি। মথোয়না নমদুনা ঐঙোন্দ যু পীথকখি। মথোয়না পুশিল্লকপা যেন থোংবা পীজখি। ঐ হিংলদবৌই খনখি। ঐ পাজল কনখংলকখি।

অদুব, ঙাইহাক লৈরগদি মখোয়না ঐবু শান্ননীংবা মওংল শান্নখি । ঐনা খিৎবা ডমখিদে ।”

“খৌদোকসি থোকস্তবা তুং মরক্তগদি পুলিসতা তাক্কে খনখিবগা লৈতেকো ?” জয়না লাঙতক্কনা হংবনি ।

“পুলিসতা তাকলদুনা কবিবু কান্ননি ? মরক মবক্ত লাক্কাগা অখীবা হাইনা ঐখোয়বু চৈবীবা, খীনা ফুবীবা, অদুগা ইশানা যাদনা নুপী ওইবীগী ইজ্ঞং তেমশীংনবীবা নন্তনা মখোয়না কবিসু তৌদে ।”

মাগী ব্রাবীদু তাবদা ঐগী ইশাসি থক থক নীকখি । পি তাখি । খান্না য়াখিদে । ঐগী মকপ ডয়না উশা লোইনা ককস্তবা উপালশ্রম তুমিমা মক লুকখনা ফল্লিবদুসু ঐনা উই । মহাকসু গম্মোয়নংল তেংথাবিববা খঙদে । ব্রাবী লীববী বীমোলাসু হৌখিবা খৌদোকগু নীংলিংদুনা কপখিদববা ?

উন রাইমুক চীকলুববা কাদু ত্রানক তনিচ্চুবা বীমোলাগী খোঞ্জেলনা থুগাইরকই “খৌদোক অদুদগী ঐ যুমদা হনবা কিদুনা অদুম হনখিদবে । ঐ মফম অদুদা লেমহৌবিবা পুলিসে মতম খবদা ওইরবসু হিংবা গুল্লবা সেজ্ঞ বার্কর ওইনা লৈবা তাখি । হৌজিঙ কৈসু খনদবে । অহানবদদি যান্না কিবম্মা । সমাজগী মীনোক মৈশা খাঙবা তাবি তিঙলিঙে ফাওবদি ।”

জয়না ওপ্লা হংই “ইচাশিং, ইমুং মনুংগীদি কবিসু খনদ্রববা ?”

“কদিগী খন্দনি । যুম অমগী মতিক চাবী মৌ অমাকা ওইবা ফংজদো নুপী ওইবীগীদি মপোক মইহে য়ানবনি । অদুব, হৌজিঙ মদুগী অশাদুমদি লাপস্তে ।”

“ইচাশংদি ?”

“ইচাশংদি ইবুংনা খোকপীস্ত্রে হায়না পাউ তায় । মখোয়গীদমক্কি ঐনা অহি° খুদিং শীর্জারবা পিরাংসে । মখোয়বু যান্না উনিংই । ঐনা মখোয়গী মমাঙদা মমানি হায়দুনা লেপসুবদা মখোয়না সমাজসিগী মমাঙদা ঈকায় ফিকক খুমগদবদো, অদুগী খনবদা ঐ মখোয়গা অমুক হম্মা উনররোই খল্লে । মখোয়না ঐবু খল্লীংবা খল্লসনু । হিংচাবীন হায়বসনু । শাপ কন্না তৌরসনু । ঐ মখোয়দা ব্রাবীবা লৈববোই ।”

“ঙম্মদবা ?” জয়না হংবনি ।

বীমোলা হন্দকী ব্রাহংসিমদি থোইনা পুক্রিং নুংলিখিবা মাল্ল । কপ কপা খুন্সকই, “কুম অমগী নীংজোজ চাক্কীবা লাকপা, যাউশং লাকপা, কুম্মৈ-হরাও অমা

লাকপা খুদিং মখোয়না মমা ঐগী মায়েকৈ য়েংদুনা শোয়দনা ঙাইরমগনি । অদুবু, মখোয়গী তরু তরুরিবা পুজিদা ঐগী অমোংপা ঈচেলসিনা অমুক হম্মা তিলহন্নিদরে । ঐ, ঙুন্নানি খল্লে ।”

অসি হায়বল্লগা মহাকী মথংগী কাদা চঙস্ত্রে । মরুপ জয়গী অবোয়বগী ব্রাহং অদুনা তশেংনমক মহাকী থম্মোয় থুগাইবীশ্রবরা নভ্রুগা, চানমকী শাউহনশ্রবরা ?

জয়না মথংগী নুপী অমদা অমুক হংই “ব্রারৈবীবা যাদেকো ।”

নুপীদুগী পাউখুম ঐ ঙাইবা নংখিদ্দমাল্লে, নুপীদুনা করি খুমখিবা ঐ তশেংনা নীংশিংবা থোকতরে । ঐ তশেংনা জ্ঞান মাঙস্ত্রবা হায়দু ওইবমাল্লে বীমোলাগীদমক ।

মাঙলমদরি মহাকী মহৌশাগী ফজবা, শুপ্রগী থবাক অমাদ নীংজোলগী ফীভম খবা কায়বস্তু নভুনা । মাগা ঐগা নকুনা তিলবিঙে মতমদো কবল্লবু নীংশিংলেইদগে মীকুপ অসিদা । মাবু উকবা থেংনকবা কথানা মাগী ফজববু কল্লঙবা, মীহৌদবা কনা যাওখিদবগে ? ঐসু ঙাওখি মাগী ফজবাদ । ম’না ঐগেগ্গন্দ উৎখিবা লমচৎ ব্যবহাব অদুনা ঐ তশেংনা ফোঙদোকপা ঙুমখিদে । মাযগাঁখ ঐন্দি নুগ্গশবা । মহাক্ক ৷ ঐগেগ্গন্দা ঙাওখিবা রাঙাং শঙাং খুদিংমক মচীন মৌপ্পা ওইবগী রাঙাং শঙাংদুমা’ক্ক । মহাকী অরা নুংগাই রাবী কয়া তমখি ঐগেগ্গন্দ চিংনবা লৈতনা ।

মহাকী কোয়বাঙনবী মিৎস্লা, পবেং চুম্মা চাং মান্নবী যাতোন, ওবা তববা চীনবান, তঙাং তঙাংবী তনান তনানবী মায়েথোঙদা ঐগী মীংয়েংফম ওইখি কযাবক হম্মা । পেনবা নাইখিদে য়েংলিমথৈ । কর্বেগুম্বদা মহাক্কি খঙদবসু মা’ল্লি । কর্বেগুম্বদা ইমিৎ পেম্মা য়েংজবসনু মতাগুম য়েংহনখিবসু মা’ল্লি । অদুবু, কর্বেগুম্বা মিৎচানকনা মীকুপতদি অসুম্মা হায়বকখিবসু যাওই য়াল্লা তাঙনা “অদুমাইনা য়েংলক্কনু । য়াল্ল । কিজৈ ।”

করিগুম্বা মতমদা মাবু ঐগীনিকা খনখিবা যাওবরা ? হং ! মদুদি তৌখিদমাল্লে । করিগুম্বা খল্লল্লগদি ঐবু ফোঙদেদুগ্গেইদ্রনে থম্মোয়নুংগী ব্রা অমতসু । কোলেজগী প্রাক্তিকেল, অয়াস্বা মতমদা ঐখোয়নিতা তৌমিট্টৈ । অহাঙবা মতমদা চংমিল্লখি, ফম্মীল্লখি কেনটিন্দা, লাইব্রেরিদা, গার্ডেনদা । হংখি য়াল্লা তোয়না ময়াল্লা ঐখোয়নি মরী লৈনবরা ? ঐনা খুমখি “লৈনদে ।”

মরক মরক্ক ক্লাস লোইবদা থেঙখিদুনা কিজৈ হায়দুনা ঐনা মখোয়গী থোজাল ময়া ফাওবা খিনবীবসু যাওই । অচম্বা বারী ঙাক্ক শানৈ, বারীদি । মতমদুনা মা’দি

কবি স্বল্পমগনি ? হৌজিক্ত স্বল্পকপা রাখলনি । নোংমা লাভ, নীনি লাভ মশীং
যামশিল্পক্রে কোলেজ কাবস্তবা । মতমদুদতা কবিগীনে থম্মোয়দা চিনবগী চৈনা
ফাওরক্কাবা ? চিনববা অসুম হেনজিল্পক্কানা মমান্বাশংদা হংলুবদদি চেনথবে
হায়বকই । মহাক পবিষ্কা থাখিদবে । ঐঙোন্দ নুংঙাইতবা, নীংঙমদবগী চৈনা
কযানা মথং মথং যৈবাখি । অদুবু, কবিদি উপাই লৈ ? ঐ মহাক্কী কনানো ? ঐ
মাগী লুংহোবদি চৎখি বার্তন ফংদুনা । ডমজবা খুদোল মচা অমতা প্রইববসু তমখি ।
মহাকসু পামজনা লৌখি । পাউ লৌবদদি মহাক যান্না নুঙাই যাইফনা পাল্লি হায়না
তাখি ।

নোংমা নোংমা হৌখি । নোংমা নোংমা কাউখি । মতম অসুক কুইবসে মহাকপু
নীংলশল্লুবনি । ঐ খসিদ মঙলা গাইবংলা খঙদবে । ঐ কবি তৌনি মহাক্কীদমক ?
কবিগুস্তা অমা হেস্ত তৌবা ডমগদরা এবো ? এবু গাওবববা ? মহাক হিংলিববা ?
ঐ হিংলিববা ? মহাক শিবববা ? মহাকপু হাংতোকপিবববা ? মহাকপু যোকাপিবববা
হে, ইক্ষাল সহব ?

ঐ মঙলান অমদা তাউকবরা ? নত্ৰুগা, মঙলাক্কবরা ? ঐ খংপ্রেক খংই,
ঐগী মকপা ঐগী লেংবান্দা পায়বকপদো । বা মচেং অমতা গাঙনদে, ঐখোয
অনী পবপ পবপ থোবক্কে । মহাকসু মঙ মঙলগা থোবকাবববা ? নত্ৰুগা, মঙলাক্ক
বগা গোবাক্কববা খঙদে । লম্বী যৌবখক্তনি ঐখোয অনীনা লমজেল তাল্লবিবা ।

ঙসাই অঙানবদগী অমস্বদা চঙখিবদদি ফনা গানবগুম তৌখি । হৌজিক
অমস্বদগী অঙানবদা থোবকপসিদি ফনা নীংখিজনা মমখবে । ফত্তনা তাযওল্লবে ।
মঙলান্দ চৎপগা চপ মান্নবে । ফনা যাঙনা চৎপগুমদি তৌই । অদুবু, খোঙফম
খুদিং খোঙফম চানা নেংপা ডমদবগুম তৌই । খুদি অমা দোক লাউনা থীকই ।
তুগে তৌই । জয়না হংলকই, “কৈদৌবে ?”

ঐনা খুন্মী, “কৈসু তৌদে, খুদি থীবনিদা ।”

ডিহালি/ঈরাই

০৯/১১/০৭

নঙবু কনানো

করিগীনো তাজুরিবৌ নঙনা ইমুংদা লৈরে চপ চপ লেপ্লিবা মপান্দ লৈরে চপ চপ লেপ্লিবা ? নিংথম উলেনগী চৈনা খাঙবদা বারবা উপাল রাপাল খুদিংসু মক লুক্কা তুমিন তুমিন চপ চপ লেপ্লিমাঙ্গে । নিংথম পাউজেল পুবিবী লৈচিন মপৈ মাসু উনা বানা মরক্ত শুমাং থেলোং মযাদা চপ চপ লেপকুম উবি । অমুক অদো ফনদি থেঙললনি । অদুবু, কোবৌহনবা মাসু মথৌ লেপপ্তবপ্তম মশক উবা ইফং ফংদে । অমস্মা অহিংগী মতম লোইখিবসি ফনদি কুইবে । অদুনা কুইনা লেপতুনা লৈথোকপা য়ারক্তবে । মাগী নুপীনা মশা ওমদবা হেনজিল্লক্কে হায়বক্লিবাসি অহিং নোংয়াই চবুক অদুরাইদগানি । মহাক অতোপ্লা মী হৌরবোই খন্দুনা মনাও নুপা অমদি মচল অনীবু পুরগে খল্লে । মাগী নুপীনা মবক মরক নাহেবা হৌবকপদু মহাক তাবা ওমলক্তরে । মাগী নুপীনা অসুয়্যা তৌরকপসি নাটৈ চাবা অমদি নঙবনি । মরম অদুনা চাক থোংলিবা মচীন মৌপ্তা অনীবু কৌদুনা হংই, “ওই অরাংপুই ।”

“করি ওইপ্রানে ইপুং ?”

“নখোয় অনীকী চাঙুবু লোইত্রিপরানে ?”

“লোইকতৌরে লোইকতৌরে ।”

“খরা থুরোনে । নঙকা নঙকী নপুংকা ঐখোয় অহুম ওইনা চংতবা য়াতরে । মী অমুক হৌরকুমসিদা মাকী মাকী থপক চিল্পসিদা ।”

“শকাইতি শাপা লোইরপা ইপুং ?”

“এ, শকাইতি শাপা লোইপা কুইরেতা । ওসাইনা শাখরে ।”

“কনা কনানা পুপা তারে ?”

“এ, নপুংকা ঐকানা অতুম পুরকে । মী হৌরকুমসিদা । পোখা পোখা অদুম চৎলসি । থুনা য়ৌনীৎবগী হায়রদি বিকামবৌখোয়সু পুনিংপনে । অতুপু তোঙ্কসে ।”

“তুদি বাকনিতা ।”

“বারপসু চৎত্রবদি নঙকী ননম্মদি শিবা তাপনিনে । লোইশিল্লো লোইশিল্লো । চাকয়োমসু খরা য়ামহল্লু । নঙকী নপুংতি মথিপোং চাউপনিনে ।”

“হোয় ইপুং, চাক হান্না চাথোঙ্কসি লাক্কো । অসুম ওাওদুনা লৈরপদি থেওন্তনি ।”

“ওই লোইরপ্রানে ?”

চাক চাবা লোইবদুনা হোসপিতাল চৎননবা শেষ শাবা হৌরক্কে । মাগী নুপীবু কৌথোজুনা শগাইদা হিপ্পনবা হায়করে । মাগী নুপীনা য়ান্না বানা হৌগৎলকপদু উক্বেদা মাদি খংবু খংলুরে । নহালমথৈ মাদি থোইনা য়েংলুদে । মাগী নুপীনা চংপা ওমদবে হায়দুনা হিপতুনদা লৈখিবসি হপতামুক্তি ফাবল্লগনি । অদুবু মবুজ্জু অদুয়া কংলমগনি হায়বদি পাজরুদবনি । ফুট মরিমুক্তং ব্রাংবা মাগী নুপীদুদি শামু মচাগা চপ মান্না লৈরপ্পে । মানা তপ্পা শৌরগা থোকমিন্নরক্কে, “খোঙ অসে থাংপা ওমতে । য়ান্না ব্রায়যে ।”

“ওই তপ্পা তপ্পা থাঙুত্বে । হোসপিতাল যৌরপদি ফারকদপনিনে । নহালমথৈ হোসপিতাল যৌরগা ফপতুদি ?”

“ঐদি অসি থোঙ্কনি তোঙ্কসি হায়পনি । নঙনা য়াতপা ।”

“ওই অঙাৎশিংকী মমাংতা ইকাইতরা ? ফরে ফরে তপ্পা হিপলো ।”

“আ, ব্রাশ্বেদা ।”

“ওই ঐখোয়সু রাগদৌরিবনিনে নঙপু থাংতুনা পুপসে । ওই অরাংপুই নখোয়পু লোইত্রিপরো ? নপুংসু লাক্কো হায়রোনে, থেওন্তনিনে ।”

“হোয় হোয় লাকএ ইপুং ।” অরাংপুইনা ইমুৎদগী খুল্লকপনি ।

“হৌচিত্তগী চংপসিনা ঐখোয় হোরেল নুমিতাং খুংলুকতৌরিপনে । সাংসিবৌ নঙনা মমাঙদা পায়বো । ঐনা ত্রংতা পায়রকে । পায়রো পায়রো চংপা হৌরসে ।”

হোই হা হৌ, হোই হা হৌ হায়দুনা নীর্থখনা শেন্দ্রীদ্রবা অঙস্বা চিংমাযগী লন্দ্রীদা চংপা হৌরকই হোসপিতাল যৌনবা । কবিগুস্তা খোঙফম অমা শোযবদা নানথখিদুনা অমস্বা অশুকপা, লুববা লোকখা যৌখিবা যাবা মফমসু যাওদনা নন্তে । হৈনা শিংনা উবীদা রাবিদা পায়দুনা যান্দুনা ফনা শাংনদি লাক্কবোই মনীংই । অদুবু যৌবা খস্বা ইনায়দি নাইদে । চিংগী লম ওইবনা নুংশাগী মৈশাদি ইকন কনদে । অদুবু, খুদোং থীববা চিংগী লন্দ্রী অদুদা মশা রাই শংদ্রবী অমস্বা মস্বায অনীখঙনা থাংলকপনে অনাবনা নাহেশিল্লকপনে থোইনা হেমা রাশ্রে তাজুরিলৌ । গাইহাক অমুক পোংথা গাইহাক অমুক চং লাকপনা মী অনী থৈনবা যাবা খজিঙা চাউবা লন্দ্রী যৌবকপদি নুমিং ওথোকস্রে । গাইহাক লৈববদি শা কৈ লমহইনচিংবা শোযদনা থোবল্লগনি । লন্দ্রী অচৌবতদি যৌহৌসি হায়দুনা তুবোই ওমলোই চেনবোই লাকপোই চংপা হৌবল্লে । অনাবস চৈনা ফাওবা হেনগৎলক্কি । তপ্পা নাহেবন্দ্রিগা লাউবা খোংবা অমা যাওশিল্লক্লে । অঙানবদা ওইবল্লগদি মখোঙ লোইনা পুনর্শনবীরবা ওক্লা ওক্লা থোইনা খোংবগুম শগাই মথক্ত ওল্লিবী অনাবিদু উবা ফংলমগদবনি । উপাইদি লৈতে ওনাখবা তাঁব । তপ্পা চংপা যাবা মতম নংলঙে । লন্দ্রী অচৌবা যৌবকপা খুন খবা খবা কুঙনা তাবকপা উবদা শুব খবা হোন্দোকে ।

। অসুন্না পোখবা যাদ্রে খন্না লাকপনা নুমিদাংগী পুং মাপলগা অদুরাইদা তমেংলো, ডিষ্ট্রিক হোসপিতালদা থুংলে । হিংলনি খন্দুনা হোসপিতাল তন্না চেনশিল্লে । হোসপিতালগী মীশিং থোকলঙুনা মতেং পাংথীববে । খবা অমনা অনকপা কাটবদগী ডোক্তব কৌবা চেমস্রে ।

নিংথমথাগী মতম ওইবনা নুমিদাংগী পুং মাপল তবা তাবা মতম হায়বসি তুন্না হিপনবগী মতম ওইবনি । অদুবু, তৌদবা যাদবা যৌদাং ওইবনা তুমথগে তৌকবদগী হৌগৎলঙুনা হোবে হোবে চেল্লকই ডোক্তব । থবো মাবো ওন্দুনা লাউ খোংদুনা লৈবল্লদু উবদা পছবা তৌদনা ডোক্তব পবপ পবপ চংশিন্দুনা য়েংই । তাজুরিবৌনা ডোক্তব উবদা মখুং লোমদুনা খুবল্লগা হায়জবকই, “ডোক্তব, যাববদি হৌজিকমক খবা থুনা তৌপীবো ।”

“য়ারোইনে । সিদি ওপবেসনগী খুদোংচাবসু অমতা লৈতে । ওপবেসন থিয়েটর লৈ হায়বদুমঙায় নঙসু চঙদুনা য়েংউ । শিজিল্লবা যাদ্রবা নোং যুববা মফমনি । খুজু খুংলায়সু অমতা লৈতে । কবল্লা তৌগনি ?”

“হাল্লতি অতুম তৌপনিনে । অহল্লক তৌপ্পনিনে ।”

“হা! করল্লা! ডোক্তর কনাননো?”

“ডোক্তর মমিৎতি খঙতে। অদুপু অদুম তৌপীপনিনে।”

“করল্লা তৌপ্তিবা?”

“খঙদে, মখোয়দি মকক মকক করুগা অদুম পুথোকপীপনিনে।”

“হা!”

“অশেংপনি ডোক্তর। মখোয়সু অতু নত্ৰুবিদি উপাই লৈঙে হায়পীপনে।”

“অস! নখোয়না হায়রিবসি য়াল্লা লুবে। ঐ ঙাইহাঙং খনখিগেকো।”

“মাতি রাপনা লোইবপনিনে।”

“রাবগী রাবা ঙাইহাঙ্তি রারসনু। ঐ অমুঙ খনখিগেকো।”

অসি হায়রল্লাগা ডোক্তরদো মরু লুকথবগা থোকখি। লাকপবা লাভে, লাকপরা লাভে শোমদদি নর্সনা পোথনবা হিদাক কাল্লী হায়বদুমঙায় লাউ খোংবা লেপতে। মিনিট অমা লেপলুরবসু অমুক অমুক লাউবকপদা হোসপিটাল অদু পুমনিল নিল্লি। ঙাজুরবৌ ফমদুনা লৈথোকপা ঙমদরে। অদুনা ডোক্তরদি কদায়দা লৈগদগে হায়দুনা হংলগা ডোক্তর উয়বা চংস্বে। মানা ডোক্তরগী মনাক যৌবা মতমদদি ডোক্তরদু মকোক পায়দুনা ফমদুনা লৈরম্মী, “চঙলকউ। ফমলু লাউ।”

“ডোক্তর, ঐদি ফম্মা ঙমদবনিনে মানা কমা কমা লাউবদা।”

“করিসু তৌরোই, ঐনা য়েংলল্লবনি। খরা লাউসনু। মদুনা মা শিবিদি শিরোইকো।”

“অদো ডক্তর চানপীতুনা খরা তৌপীরোনে।”

“অদো নখোয়বু ঙশাইনা ঙল্লৈঙৈদা পুরকপা য়াদরো? ঐ ইথন্তনা তৌবা য়াবসু নঙে। অসুক থেঙনা লাক্লিবসে করিগীনো? জৌজিঙ্তি লোইনা তুম্মা হিপনখরে।”

“ঙসাই অয়ুক পুং মাপলগা অদুরাইদগী লাকপনিনে, ডোক্তর।”

“হা! য়াল্লা লাপ্পরা?”

“য়াল্লা লাপ্পতি নঙেদা। গাডী চেল্লপতি পুং অমতগী হেল্লা চংলোই। শকাই শারকা খোঙনা পুরকপতা থেঙপনি। লমপীসু য়াল্লা ফন্তবা কমা চংপসু য়াতপা।”

“নখোয়না হায়রিবা পুক মনুংদা অভাং ককথংলগা লৌথোকপা হায়বদুদি
ঐদি তৌবা গুল্লোইনে। মাদু পাপনি। হা, নত্ৰানে? ফরে, অদো নখোয়বো
অঙাংদি পামদবরা?”

“পান্নপসু উপাই লৈতপনিনে। মানা অভাং পোকপা গুল্লপদি ফকতবা।”

“ঐ রা হায়গে। নখোয় ইফালদা চংলো।”

“করন্না চংকতরা ডোক্তর? হৌজিক্তি গাড়ী থিবসু ফংলোই। ফংলবসু
ঐখোয়দি গাড়ী রায়নপকী পৈশাসু যাওরক্তে ঐখোয়তি লায়বপা মীনিনে।”

“হোসপিতালগীসু গাড়ী লৈতে। অদুবু সি.এম.ও. গীদি মহাক মশাগী গাড়ী
লৈবনি। ঐ চে অমা ইবীরগে। অদুগা নখোয়না মাগীদা অমুক্তং চংলগা হায়রু।
অদুগা যাই যাদে হায়বদো ঐঙোন্দ তম্বা অমুক লাকউকো। ঐদি ক্কাটবদা
লৈবন্মগে।”

“ফকনি ডোক্তর। ঐ চংপীরুগে।”

অসি হায়দুনা ডোক্তবনা পীবা চে মচেংতু পায়দুনা ডোক্তবনা ঠাকপগী মতং
ইন্না সি.এম.ও. উনাবা লাক্লে। কৌবদা পাক তাদে। লোইনা তুল্লা হিপ্তবনা
ওইবমাল্লে। অদুবু, হন্না হন্না কৌবদগী উচিন নাচিনা থোঙদু হাংদোরক্লে। ঈশুবনা
চানবীদুনা সি.এম.ও. উন্নগে হায়রুবদসু যাবীরক্লে। তুমলুরবা সি.এম.ও. দু মমিৎ
ফাক্কি ফাক্কি তৌদুনা হৌগৎলকই। চেদু পীশন্দুনা পাহল্লে। সি.এম.ও. না মাগী
গাড়ীদু যান্না হরাও হরাওনা পীবীবক্লে। পবপ পরপ চেল্লতুনা মাগীদমক চে
ইবীষিবা ডোক্তবদা তমলুবে, “ডোক্তব, ডোক্তব।”

“য়ারক্করা, কমদৌবে?”

“যাপীরক্লে ডোক্তর।”

“ফরে ফরে। অদুদি নখোয় হৌজিকমক চংলু। নখোয়গীদমক খরা ফনবা
ঐ চে অমসু ইবীগেকো।”

“হৌজিক্তি চংপা যাবোইনে ডোক্তর। ঐখোয়না কোংলেগু ফাওতুনা চংপতা
ঐখোয়পু শোয়তনা হাংপীখিকনি।”

“ইস! অদুদি কমদৌনি?”

“হয়েং অমুক গুল্লা চংলকে। অতুতি যাক হরা ডোক্তব?”

“ফরে অদুয়া তৌরো । যাবরা য়েংলসিকো ।”

“অদুবু লুরিবদি ডোক্তর ...”

“করিনো হায়যুনে ?”

“পৈশা কয়া চঙকনি ? ঐখোয়তি পৈশাসু অমতা য়াওতপনিনে । হান্সু হায়চপতুনে ঐখোয়তি য়ান্না লায়রবা মীনে । আততি কনাতকী হংলুনি । কনানা ঐখোয়পু মতে° পাংপীকনি ?”

হায়নীংদ্রবসু মানা ইম্ফাল যৌরুগা থেংনগদবা অরাবা ময়ামদু খল্লুবদা য়ারবাদি চংলরোই খন্দুনা হায়বনি । য়াববাদি মাদি মফমদুদা মতমদুমক্তদা মাগী নুপীগী অরাবদু কোকহম্মিংলবনি । হান্সু মফমদুদা অঙাং অহুম চপথংতুনা লৌথোকপ্তবনি । মহাক্লা পাল্লিবাদি হন্দকসু মদুমক্টি । অদুবু, ডোক্তরনা ঙাইহাংতুং খল্লগা হংলকই, “ফরে, নখোয়গী এম.এল্.এ দি কনানো ?”

“ডোক্তব, সামুয়েলনি ।”

“হা ! অদু ওইরদি মঙোন্দ হায়রো ।”

“ইস, ইকায়পনিতা ডোক্তর । মানা করয়্যা পীরক্কদরা ?”

“পীরক্কনি পীরক্কনি । অরাবদা মতেং পাংনবা হায়বসিদি হৌনশানি । ওসাইগী অদুগুয়া ঐ মঙোন্দ চিঠি ইবীগে । মদু মঙোন্দ পীযু । নঙগী রা পুন্নমক পন্দুনা ইগদৌরিবনি । হয়েং নখোয়না চংলমদাইদা পীরগে । অদুগা নঙগী থবক অদুগীদমক ঐগী ইমান্নবা ডোক্তর অমদসু চিঠি ইবীগে । মহাকপসু মতেং পাংহনগে । নঙ কবি বারকনুকো । চিঠিদু পীবদা মাসু অদুম খঙগনিকো । নঙ চিঠিশিংদু পীবদি কাউগনুকো ।”

“কাউচরোই ডোক্তর । ডোক্তরনা ঐখোয়গীদমক য়ান্না রাপীরে ।”

“বাদেদা । মসিদি ঐগী তৌফম থোকপনি । ওসি অহিংদি মা খরা লাউ খোংবা য়াই । অদুবু কৈসু তৌরোই । মনুঙদগী অঙাংদুনা লেঙবগীনি । অঙাংদু খরা চাউই । অদুননি । কৈসু তৌরোই পাখংলুনুকো । করিগুস্তা য়ান্না হেদ হেনজিল্লক্কবদি কৌবা লাকউকো । চংলো চংলো নঙসু তুমজুরুো ।”

“ফকনি ডোক্তর ।”

ফনা যান্না থেঙলগনি, ডোক্তরগী মনাজ্জগী থোরকপদা পুং বারোদি তারলগনি । লমশাং লাকপগী রাবনে অহিং থেঙজিল্লকপগী রাবনে তপ তারে মশাদো । অদুবু খোঙথাং লেপ্পা যাদে । থুনা যাঙনা লাকুনা হোসপিতাল য়োরে । অনাবসু লাউ খোংবা খরা হুহুরন্থগুম তৌই । নাহেবদি লেপ্পমদি । কয়া বানা খাঙলবা অহিংদো । যুগ অমা মমদুনা লৈরবরা খম্বকই । অদুবু মতমগী খোঙচৎনা লেপ্পবনিনা অমম অঙানদি শিল্লরক্কে । চৎননবা মমায় মমিং তাথোক্তুনা শেম শাবা লাকুরিঙো ডোক্তরদি য়ৌশিল্লক্কে । মখোয়না হান্না চৎলগা পাউ পীকবকা নংহৌদরে ।

“নখোয়বু লোইদ্রিবরানে ? থেঙস্তনি, চৎনবা তৌরোদনা ?”

“লোইজরে ডোক্তর ।”

“গাডীদি লাকুনা লৈরেনে । সে সে, চিঠিশিংসিসু হাপচিল্লো ঐনা ফজনা ইবীরবনিকো ।”

“অহোয় ডক্তর । পোৎ চৈশু হাপচিনপা হৌচরপনি ।”

“ফরে ফরে, নপোৎ নচৈ কাউনি । চিংথা নাছবা মুন্না য়েংউ ।”

“থেইতোকপতি যাওতরে ।”

“তপ্পা থাংগৎলু । তপ্পা তৌ । নখোয় কনা কনানো খরা পায়বীয়ু । হৌজিক শোক পলহনবা যাদেকো । মশাদু যান্না লেং-ওৎ তৌদনবা নখোয় অমা অনীনা মাবু পায়বীয়ুকো । হো হো অদুমহায়না নাকলদা ফমলো । য়ারে য়ারে ।”

“অতুতি ডোক্তর, ঐখোয় অমুক চৎচরখিকে ।”

“চৎলুরো চৎলুরো । নুংঙাইনা চৎলুকো ।”

“নুংঙাইনা চৎলকে ডোক্তর ।”

তমেংলোৎদগী ইক্ষ্মাল য়ৌবা লম্বী অদু খোঙনা চৎলম্বা থোক্তরদি হস্তা অমদি চঙলমগনি । অদুবু, গাডীনা চৎপনিনা পুং অনী অহমগী মনুংদা ইক্ষ্মাল য়োরে । হোসপিতাল হেক য়ৌবগা কেজুয়েলটিদা পুশিল্লে । অদুবু ডোক্তরশিংনা য়েংবদা ও.পি.দি দা মিং চনশিল্লগা ওপরেসন তৌরসি হায়রে । তমেংলোৎদগী ডোক্তরনা পীককপা চিঠিদু পুথোক্তুনা পাহনবদা ডোক্তরগী মরুপ ডোক্তরদুসু লাক্তনি হায়রে পারিবশিং অদুনা । পুং অমা অনীদি ওইখিনি মিং চনশিল্লুরো হায়রক্কে ।

মিং চন্নবগী মফম নুংফম লোইনা তাকপীরে । মচমা মনম্মবু শঙহন্নগা মনাউনুপা সাংসিবৌবুনা টিকেং ককপা থারে । অদুগা তাজুরিবৌ মশানা এম.এল.এ উন্নবা চংলে । মানা এম.এল.এ গী ক্রাটর হং হংদুনা মথায় বানা চংপদা খরা থেংদোকস্রবসু এম.এল.এ গা চপ চানা থেংনরুরে । এম.এল.এ না মাবু থিনথবা তৌহনদনা লুপা লিংশং অনী পীরকপগা লোয়ননা মাবু হোসপিতাল ফাওবা খিলহল্লে । অচঙবা খুদিং পীবীগনি হায়দুনা তাকপীরক্লে । মানা খল্লুবগী রাংমদা লোইনমক লৈবন্বদুদা ঙমথৈ লৈতনা হরাওখরে তাজুরিবৌ । চিৎনবনা পিক থল্লন্বা মাগী পীক্কা থম্মোযদা শাফু কল্লবা মীনুশিগী ঈচেলনা থল্লা চেনশিল্লক্লে । মায়থোং মকা লায়্যা হোসপিতাল যৌরকই । মাবু ঙাইদুনা লৈনরম্মী । হেক যৌবগা শহি তৌরো হায়রে । ঙাইহাক্কী মত্লেদা মচানুপা অমা ফংলে হায়দুনা নর্স অমনা পমদুনা পুথোবকই ।

নুমিং মঙা তকক্রিস অফ অপুল্লনা লৈরুরবনি । অদুবু অনাবনা মশা খরা কনখংলকপা ডোক্তরনসু ফবনি হায়বগা হরাওনদনা অমতা যাওদরে । ঙুসি ডোক্তরবনা বাউণ্ড লাক্কস্রদা হয়েংদি যুমদা হনবা যাবনি হায়রল্লে । মনাওনুপাসু মচলনুপীসু খংনবদা লৈবা মচে মনেমশিংদগী বীদায় লৌবা চংনখি হয়েংগীদমক । তাজুরিবৌ ইম্মালদা লাক্কিঙেদা করিগুস্রা খরদি লৈনীংবনি । পৈশাদি যাওদে । অদুবু লাক্কবনিনা পুমগা ঙারিগতদি খবা লৈরুরগে খল্লি, “ওই! ঐ পচার কারুকে হয়েং’ত চংলতপনিনা ।”

“করি করি লৈরুরৌরিপা, পৈশাতি যাওতনা ।”

“লৈপকী হায়রতি যায়্যা লৈনীংইতা । অতুপু লৈররোই । থুমকা ঙারিতংকতি লৈককে । অতুতি ফত্তরনে ? ঙাবি অহাওপা লৈরুরকে ।”

“পৈশাপু যাওরিপ্রানে ?”

“হয়েংকী হনপকী ভারতি নিরুরকে । লুপা যাংখৈতি যাওরি । মসিনা লৈথোকলুরগে ।”

“এ, মীনা উস্রপতি ইকায়রোইতরনে ? ভারানা মীঙোন্দকী নীপা অতুকা নঙকীনা ঙারি লৈথোকপা ।”

“এ, মী উহল্লরোইতপনি । ঐ চংলুখিকে । থুনা হল্লকতপনি ।”

“করিনা চংকনি ?”

“ওই খোঙনা চৎকতপনিনে । অসুক নকপাসিপো কয়া কুইনা চঙকনি । মশোঙ পানপসে ঈশ্ববনা চৎননবা পানপিপনিনে । নঙ খঙতে ?”

“খঙঙে খঙডে ।”

“অরাংপুইখোযদি কদাযদা লৈখবে ?”

উক উক লৈদুনা যেংই । উবক্তবদা কৌদুনা যেংই, “অরাংপুই ।” মচল নুপীনা লৈবা উববদা মথস্তা অমুক শোনজৈ, “এ, অসিতা লৈবে ।”

“ইপুং কবি ওইপবা ?” অরাংপুইনা খুল্লকপনি ।

“ওই, ঐ পচাব চৎলুখিকে । নঙ ননম্মকা খবা লৈমিম্বম্মু ।”

“হোয ইপুং, ঐ লাক্কে ।”

“ঐ থুনা লাক্কেকো ।”

অসি দাযবল্লগা নংইববোই মভাণ্ডম থুনা যাঙনা চংখি । হল্লক্কাগা এম.এল.এ.গী মনাক্ত চৎকদবসু লৈবিবনি । হবাওবা নুংঙাইবনা হেনাখদনা মদি রাবগা অমতা খঙখিদবে । মনাওনুপাদা শিল্পবসু যাবনি । মনাওনুপানা ঙ্ৰাবি অহাওবা খনবা হৈববোই খনবদগী মাশা ওইনা চংখিবিনি । মাদি ঙ্ৰাবি অহাওবা যাল্লা পার্ম্মা ।

ব্রা, অঙকপনি । মানা ঙ্ৰাইহাঙং ঙ্ৰাইবম্বল কৈথেল যৌনবা চংখিবদুদি অচৌবা কুইম্ম অমনি । যোংনা কৈথেল কাবগা চপ মাই । লম্বীগী নাকল অমরোমদা চংলি তুংলোমদগী হোবোল খোংজিল্লকই । নাকল অমরোমদা অমুক চংলি মাঙলোমদগী গাভী খৌজিল্লকই । ফন ফা চোংদুনা চংপদুদা গাভীনা খেংলমগদবা খজিক্তং ব্রাংপসু ময়াওই । চৈবম্বনা কোজাযনি । নোকশিল্লম্বসু ময়াওই । ময়ামদু মহাক কবিসু নাচুংদে । মাগী চৎকদবা কৈথেল, লৈগদবা পোৎতুমখক লৈবগা লোইবে ।

তাজুবিবৌগী নুপীসু নহালমখৈদি থোইনা খল্লদবনি । অদুবু, হয়েং চংলনি হাযবদুদি মপুক্রিৎদা খংনুং নুংশিবা অমা পোক্ককই । মবমদি - হন্দক্তি ইচম চল্লা হনগদবা নন্তে । মচানুপা অমা মতমবাক্ত পল্লগা হনগদৌরিবনি । হাঙলবা মাগী ময়ুমদা নুমিং মচা অমা ওই, থাজ মচা অমা ওইনা থোকহল্লগদৌবিবনি । মমাংঙৈদি অসুন্না হোসপিভালদা অহল্লক লাক্তবসু মথস্ত মখুং ইহাঙ হাঙনা হেক হেক হনবনি । অদুবু, ওসিদি কয়াদি লাইবক ফরবা ? হনজিন হনজিন উরবা মচাবু

পমখৎতুনা অমুক্তং য়েংনীংলকই । হীপ্পন্বদগী হৌগৎতুনা তুমিন্ন তুমজরিবা মচাবু
লৌখৎতুনা পমজৈ । মীরোল তাজদ্রিবা মচাগা বারী শাম্নজৈ, “অপুংঙো হয়েংতি
য়ুমতা চংলনি । ঐখোয়গী য়ুমতা চিংলৈপাক্তা মমাকা পপাকা অতুকা নেনেসু
কাকাসু ঐখোয় পুন্না চংকনি । খুম্মুনে, নঙপু চংকতরা হায়পা ? নঙপু কনানো
কনানো হংপতু নঙপু তানীংতরা হায়পা ? হায়য়ুনে, কপতুনা কপতুনা লেল্লমপা
ইমাগী থম্মোয়পু নোকহনপা নঙপু কনানো ?”

ইরাই

১৮/০৪/১৯৯৮

লাইসু ঙাওরমাল্লে

“ঙসি মণিপূরদা অনৌবা লৈবাক ঙাকলোন অমা লাল্লগনি । মবম অদুনা লমদম অসোমদা লৈবীরিবা অহল-লমন ইপা ইপল ইমা ইবেল ইচিল ইনাও থোইদোক হেন্দেক্লা তুংগী যুস্তুী ওইবকদবা ছাত্র নহাবোল থাই খিবিফ্লা রাখল খুছুবীযু । মমল যাল্লবা মীওউবগী পুন্নিবু পৈশাগা শিয়বীগনু, ঈশাবু মমল যাওদনা যেন্দেম হঙ্গাম যোনবগুন্না যোছোকপীগনু । শোখকৌববা লমদম অসিবু শেমগৎ শাগৎনবা হোৎনবদা অদোমসু অচৌবা থৌদাং লৌবীযু । চহি মঙা মঙাগী লাইবক চাং য়েংনবগী মতম অদু লৌশিল্লসি । শেঞ্জ-থুমজনা থল্লবা হুয়ানবা ললোনবগী লৈবাক ঙাকলোন অসি মক ফংনা মুৎথৎলসি । মীয়াল্লা চাওখৎপা সমাজ অমগীদমক তুংগী খুছুবীদুনা ঐবু অমুক্ত মীয়ামগী মীছৎ ওউনা মীখলদা থাগৎলীযু । হল্লো, হল্লো...”

“তাথোই!” ঐনা তপ্পা কৌই, তাথোইনি খঙলবা তুংদত ।

“এ, ইবুংঙো হন্দক্তি ভোটসি ঐঙোন্দ শোয়বীদবা যাদে ।” তাথোইনা খংপ্রেক খংনা ইফিং ফিংগৎনা মমায শৎ লৈশিল্লক্লগা হায়রকই । মাগীদু ঐনিকা থোইনা খঙদুনা হায়রকপা মান্দে । অহিংদুদা লৈরন্নিবা ফিভমদু য়েংবদা য়াল্লা নুংঙাইতে । পঙথেঙ থেঙবা মতম নংত্রগসু নিংথম-থাগী মতম ওইবনিদা ফনা ফজনিদি ইঙই । মফি মরোল অথাবসু অমতা যাওদে । ঐনা তল্লা তল্লা লাক্লিবদুগা মানা তৌরন্নিবদুগা ঐ পুমঙক ঙকই । ময়ুমকা চঙনীংলগা চঙলকই চঙনীংলগা মানা চংনীংবা মফমদা চংপা অসিনি মানা ওইরন্নিবা ফিভম । ইমুং মনুংনসু ফাজিন্দুনা থল্লবা হোৎনৈ হায়বদুমঙাই মঙমদে । শেল-থুম পায়খিদুনা লায়েং মফম চাবা অমদা পুবিদুনা

লায়েংবীরবদি ফগদবা লায়ননি, নৌরিঙেদা য়েংবীরল্লবদি । হৌজিক্তি ফগদবা মাং দরে । ফনা শাংনা চংমিন্নররমাল্লে মখেয় থোঙ্গাল মপা যৌরল্লে । তাথেইদু করি করিনো খরদি ঙাঙবিমাল্লে ঐদি ময়েক শেংনা তাহৌদ্রে । অদুবু মহাক শাউদি শাউরম্নোই ঐবু য়াল্লা লুনা তৌজবনি । ঐনা তপ্পা হংই, “তাথেইবু ভোট লেপ্ত্রানে ?”

“ইনাও ইবুঙো লেপ্ত্রবা য়াদ্রবনি লৈবাকসি ইরাং অমা তৌরে । লৈবাক মাঙগদৌরে খুন্নাই মুৎকদৌরে । হুরানবদা চুম শো শিল্লরেনে । তৌহৈদবা ওমঙ্গলগী মশক্লি । নখেয়দি য়েংদুনা লৈবসি হৈনরমাল্লোদা হা ? মন্তিকা হায়বসি কৈসু নঙে । ঐখেয়সু অদুম ওইবা য়াবনি নেকো ।”

তাথেইগী রাদু থওইনদি খল্লদে । অদুবু, হাইফেং ইকায়বা অমদি ফাওই । অদুবু, মানা লাউরিবা খোংইবদুবু ঐনা হেক তৌররবদি ঐদি নোংঙাল্লকপদা অদুম লোইবেনে । অমবু ওইরে অমবু ওইরে ফিতম অদুদা মাবু থাদোকখিবা হায়বদু ঐ য়াল্লা নুঙাইজ্জদে । মাবু খামহৌদবা য়াদে খন্দুনা মাবু থেম্মী, “তাথেই অহংসি থেঙলক্লে ভোটতু হয়েং ওইনা খোল্লসি লাকও ।”

“মাসু অসুক য়াল্লা খোল্লরিবসিদি ? কদায়দগী নুমিং মরি মঙানিদা ডায়শিল্লরবসিদা তুন্স হিগ্লা চাবা চঙখিড্রনে ? নখেয়সু নোং-ফাদোক মতেং পাংবা য়াবনি । ফবে নঙ চঙলমমো ঐ অশ্বাই ফাওবদং চংলুখিগে ।”

“লাকওনে হয়েং ঐসু যাওবীগে । হৌজিকপু নঙনা লাউদনা কনানা তাবীদোইনে ?” খুদাং তাপ পায়দুনা চিংই । য়াল্লদুনা হোৎনজৈ হায়বদুমঙাই শরুনা তোংশা কুপ্পবা হকচাংদুনা কয়াম কুইনা খাঙগনি । মানা ভুমগদবা মাল্লত্রবদুদদি মহাক কপথোককরকই অদুগা হায়রকই, “ঙাইখো ইনাও ইবুঙো, অমুক্ত ঙাইখো । কনবসি নঙনা য়াল্লা হেনল্লে ।”

তাথেইগী মমাংঙেগী ফজবা রাইহে রাতদু হৌজিক ফাওবা শিজিল্লবা লেপলমদ্রি । ঐনা মখা তাই, “মীনা চংপদি মাইক্রোফোন পান্দুনা হরাগাডীদা অথাবা ফি-রোল শেংচিন-ইনশিল্লগা চংপনি । নঙদি নফি নবোলসু অমতা য়াওদে । শোয়দনা নারল্লনি ।”

তাথেইনা মপুক্রিং নুংশিনা খুম্নকই, “ইবুংঙো অরৈবা মখেয়গীনা মখেয়গী লৈজদবা ঐগীনা লৈজদনা । সিবু করি কায়গেনে ? অদুবু ঐনা মীওই খরদা ওইরবসু

ভাব তাজনবা হোৎনজরিবসিবু য়ান্না লাল্লব্রনে ? ডেমোক্রেসি চংপা লৈবাক্লিনা
 ঙাঙনীংবা ঙাঙবদা কবিসু কায়দেনাকো ? কমপুটরগী মতমসিদা লাউননীঙাই মখৌদি
 ইতা তাদবা জাংনি । মীয়ামসে ভাবতা তবীয়ু ঐসু তোকেচগে হায়রিবনি । হৌজিক্স
 চাক চরা অমগী লুপা নিফু য়াঙ্জখকী মশাদু য়োঙ্জোকে । মখোয় মখোয়বু চহি মঙা
 চঙনা লাক্সবীরক্সদবদু কনাসু খছুদে । হংগী লাইগা চপ য়ান্নব্রে মীয়ামসে । মমিৎ
 পান্দবা মথায় য়াওদবা, হা ইবুংঙো ?”

তাথোইগী রাদু খুস্বা অসুম লুশিল্লক্কে, “অদু যৌশিল্লক্সবদি ঐসু ঙাওবে ।
 তাথোই নঙ ভোট খোমলুবো । ঐসু চঙলগে ।”

“নঙোন্দ শোক্রবো ? ইনাওদি ফনা স্তান তাবনিদা ।”

“নুংঙাইখিদ্দেদা তাথোই ।”

“হা, হা... অদুনি ঙাইহাক্স ফল্লখো লাউ । সে সিদা ফল্লো লাউ, মথকসিদা ।
 ঐ উফুল কছোকে । নঙ চুরট থকতাই ? চুরট থকউসে ।”

“কদায়দগীনো সিদি ?”

“ঐগীসু সঙ্গ লৈজরিজাংনিদা । নঙ থকনীংদ্রবরো ? ঐগী মরুপ অমখক্স
 লাল্লকপনি । অঙাং ওইরিঙৈদা য়ান্না লুনা তিল্লবকপা ।”

“নাতে চাদবা তাথোই মৈখেৎত য়াওদনা ।”

“হোয়নে অদুমদি ঐগীসু য়াওদ্রে । নঙ অদুম হাপচীনজরো নয়ুমদা থকউনবা ।
 মদো ঐগীদি ভোৎ থাখনবা পীবা নন্তেকো ।”

“য়ুমদা থকলুনবগীদি ঐগীসু উপু অমা য়াওরিনে, তো ।”

“কদায় অদু ওইরগা খরা পীরম্মু ।”

“সে সে, সি হাপচীনজরো । য়ারেকো ? সিনা ঐগী ।” উপু তংখায় অমা
 লৌথোকুনা পী । ঐনা তংখায় অমা হাপচিল্লো ।

“য়ারে । অদো, নঙবু ঙাইহাক্স ঙাইখো । নঙবু য়ান্না চঙনীংলবো ?”

“করি বারী শাখিসি হায়রিনো ?”

“ঐদি চঙলরোই । ঐগী কাদা চঙলগা ঐগী চাক শক্স্তো নঙ চাজররো

“তাথোইদি ?”

“এদি লামদ্রে ।”

“তাথোই ইচীন ইনা...” চামীল্লদবা কুইরে হায়গে তৌবনি । অদুবু, ফিতমদুদা চামীল্লকসিকা হায়রকুবদি খন্দুনা লেপ্পে । হক্সোইবগী রাতি নস্তে । ঐসু ওখাক্সা হক্সোয়গন্দবদা হায়নরিবনি । তাথোই মশামক্সা ফাওবা ঐবু অঙাওবীগা চাক চামীল্লৈ হায়দুনা লক্সিবনি । কুবকী কেম্প তৌরিঙৈদা কদায়দৈ অঙাওবীনো অমনা ইচাগা চাক চামিল্লনি হায়দুনা পরপ পবপ হোৎচীল্লকই ঐগী পুখম ময়াদুদা । ঐসু তিনঙক মাযঙকুদুনা অদুম লৈখি থাংদোকপা নংহৌদ পুখমদো । ঐনা তোৎলম্বা চাক শরক্কু ঙমশিল্লমদবা নুংঙাইতুনা ঙমশিল্লম্বগী রাতনি । ময়াল্লা খুবাক খুদুনা য়েংবদুদা ঐসু নুংঙাইনা হরাওজবা অম্বদি যাওখি । ফাগী ফাগীদগী চাক্তু ইমাগুস্তী অঙাওবীদুগা ঐগা ফজনা চামীল্লখি । অদুবু, ঙসিদি কদায় তাথোইগী ফিতমদু উবদা মনমদু তাবদা চাক ফাওবা লামদ্রে । নোং চোৎপদগী হেল্লা ইরুজদ্রবা, নুংশিংনা হুন্দগী হেল্লা নোংমতা হাৎপীদ্রবা শম, চেৎখায়রবা চিনবাসুদা অয়ুক নুংখলদা উল্লমদবদা হাং, অসুম খছরুবদি পুঞ্জিং নুংশিবা পোক্ককই । মতম অমদা লৈকাযদা লাইবিক ফবদা লমচৎ শাজৎ ফজবদা ইমাখোয়না মতৌ তমজৌ হায়নরাল্লবনি ।

মাগী লমচৎ শাজৎ রাঙাৎ শাঙাৎবু পামজবদগী ঐসু মাগী মতুং ইনখিবনি । অঙাৎদসু অঙাংগী অতলদসু অতলগী হৌনবী অঙাৎ অহল খাক্সনা ব্যবহার তৌই । মীনা হায়বা খুদিং হোয় হায়বসু লৈখিদে । মীনা ম্যানীন্দবা থবক তৌবসু লৈখিদে । মীগী ফন্তনবা থবক তৌনবা রাখল মঙোন্দগী নোংমতা থোবকপসু উখিদে ।

থোইদোকনা মীওইবা খুনাইগীদমঙ কৎথোকে খনজখিবা নুপানি । নোংমা ইচে তোস্তীগা মখোখ মখোয়গী অপান্সগী মরমদা মরৈ য়েৎনখি । তাথোইনা ঐবু ইচে তোস্তীখোয়রোমদা চংলুসি হায়দুনা পুবিখিবনি । ইচে তোস্তীখোয়গী কোছোংদু রা মপুম অশাংবনা ফৈনা ফৈনা থিংবীদুনি । কোছোংদুদা খোঙ য়াছদুনা ফল্লগা বারী ঙাইহাক শাল্লববা মতুংদা ইচে তোস্তীনা খঙহৌদনা য়াল্লা নুংঙাইতনা হংলকই, “তাথোই নঙগী নশক্তু য়েংবা য়াল্লা নুংঙাইদ্রে । খরসু পোখাউ কৈদৌগে ?”

“কৈদৌই হায়গে মীওইবা হায়সিদি সি ঙাক্তনি । কয়াম কুইনা নুংঙাইদুনা লৈগদগে ? মীকুপ খুদিংগী অরাবগী শক্সোন ঙাক্তনি । হিংলিঙৈদা মীওইবগী নুংঙাই য়াইফনবা করিগুস্তা খরদং তৌরম্বনা পুন্সিসে মহৈ য়াক্সোইদ্রনে ?”

“মীগী নুংঙাইনবা হোৎনবদা মীনা নুংঙাইখিনি অদুগা নঙনা চরাম চতৎনদুনা ঝাঙবদুনা করম্বা মই? নোং হেক ঙানবগা কুবকী, এসোসিসেসনগী, আ অদুগী ওর্গেনাইজেসনগী অদুদগী হেন্দোজুনা মামোখোয়গী, তয়াইখোয়গী, ইচে মেম্মাখোয়গী থবকনি। ঐ ঝঙই, ঙাইহাঙ পোথবা ফংলমগদবা মান্দে। ঐদি হায়জহৌরিবসিনিকো। পুন্দি ইংনা তপ্পা নুংঙাই য়াইফনা লৈমিন্নসি হায়রবদি হিংনবা লম্বী অমা শেশ্বীমু। নঙগীনি হায়রবদা নতেং পাংবীরগদবা কনা কনানো?”

“ঐগী মী ঙাঙনি, নঙসু লৈরিবসিদি?”

তাথোইগী বাদু করিনো অমদা শোয়ন্ত্রমাল্লে। ঝঙহৌদনা ইচে তেস্তীদু শাউখিবা মাল্লি, “তোশিন্নিরিবা খাজবীরলু। চেত্তু চেকশিল্লকুগা কনাসু লৈবোই। মী হায়বসি ঝাইদগী লৌনম নমথাক চাউবা শানি। মাগী মাগী ওইজবা ফংলিখৈদি আ ইবুংঙো, আ থোই, আ তাথোই ঙাঙনি। কান্নবা ফংদ্রবা মতমদদি মখোয়গী মমিত্তা হুই অমনা ফাওবা হেন্না মরু ওইনা ঝল্লকনি, নুংশিখিনি।” ঐঙোন্দ ওনশিন্দুনা অমুক হংলকই, “চুমদ্রনে ইবুংঙো ইচেনা হায়রিসিবো?”

ভাব তাবোই তাদবোই ঐ ইপা পাখংনা তুমিন্না অদুম লেপতুনা লৈখি। হোইসু মাইসু হায়খিদে। তাথোইনা য়ান্না তপথনা খুমলকই, “তোস্তী, নঙমক্সু অদুয়্য ঝল্লবা? ঐদি নঙোন্দগী আশা য়ান্না তৌরম্বনি। ফরে, ব্রা শাংথরগুমসি। মদু মখোয় মখোয়গী ধম্মগী বানি।”

“মীবু কল্লবা হোৎনরিবা তাথোইগী ধম্ম নত্ৰা? অদুগা ঐবুদি করিগী কল্লবা হোৎনবীজিবনো?”

“নঙ য়ান্না কিররা?” ইচে তোস্তী খুমদে। শুৎ শুৎ কপতুনা লৈ। তাথোইনা মখা তাখি, “ফরে ঙসিদি ঐ চংলগে। কোল্লা অমুক লাক্লগে। নুমিত্তুদা মখা ঝল্লসি।”

মদুগী তুংদা তাথোইনা ইচে তোস্তীগী মরমদা ঐঙোন্দা বারী অমুক হেন্না শাখিদ্দে। অমুক হেন্না চংলুসি হায়নসু হৌরক্তরে। মহাক মথন্ত অমুক চংখিত্রা চংখিদ্দা ঐ ঝঙহৌদ্দে। মখোয় অনীগী মরক্ত লৈবা মরীদু ইচম চম্মী। অমগীসু অমগীসু ঐঙোন্দ লোইনা তমথোকই। অয়াস্তা মতমদা মখোয়নি বারী শাবদু ঐ য়াওদবা য়াওখিদে। অহানবদা ঐদি মখোয় অনীদু ইচল্লা চল্লা ঝঙনরিবোই নীংখি। অদুবু, কাইনথংদা পাখঙ লৈশাবীগী মরীদুনি হায়বা ইখন্ত ঝঙজরকখি।

কম্বাদা থাক রাংস্ত্রবা মথোয়ানীগী নুংলি নুংঙোলগী ইতিহাসনো । অমকপা অমোৎপা লিচৎ শাজৎ শমনা মথৈ অমা ফাওবা যা প্রথিদে । নুমৎ তুগী হল্পকপদা লম্বী চৎনা চৎনা তাথোইনা এবী হৌরকখি, “মতম অসিনা তুং হম্মা অমুত্তং চৎল য়ান্নবদি কম্বাদা নুঙাইগদবনো ? নথোয়দৌনা লৈবৈঙৈদদি পুন্সিস অসুন্না থোন্সমগনি খঙলমদে । তুংদা লাক্কদবা পুন্সীগী মবমদা মিক্প অমত ওইববসু কাইথোক্রুনা খঙ্কদে । ঐনা তৌনাংবতা তৌবা য়াগদবা মাঙ্লম্বী । হৌজিঙি য়েক্কাবগী য়েক্কাঙাক্ত । ইতে পাম্বানবদি অমত উশিল্লক্তবে । নথোয়গী ঠেচে তোম্বীনা হায়বিবসি চুন্সবান । মাপু অমুক রাংস্ত্রবাই । মতাক ঈগীদমক য়ান্না রাজবল্লবীনি । অশিবগী মোফম কশিল্লবসিদদি তুং তন্দুনা অমুত্তং চেম্বিংস্ত্রোদা । পন্সিসে মায়থীবা তায়বদু ওইগদৌবমাঙ্ল । খঙ্কবগা ওঁসদি পুন্সিসে য়ান্না নুশিবকই ।”

ঐসু কদোমদগী কদায়দগী হায়দোকলুবনো খঙলৌদনা তায়দোকখি, “তাথোই থাম্মোয় অদুক পীকথগদবা নঙেন্দা । তাথোইনা কনাগী মবল ছবাল্লুবগে ? তৌফম থোকই খনবদু মকম মতমগী মতুং ইল্লা অশিবগী মচা ঐথোয়দি তৌবা তাবনি ।”

“ওঁড, ইনা ওঁতন । নথোয় অসুক য়ান্না লৈবৈঙৈদবো ঐনা কনাবু কিক্বাংগদগে ? ফর নঙস চঙহৌবো, ঐসু চৎস্ত্রগে । হযেং অমুক উন্সিসকো ।”

“তোয় তাথোই, ঐ লৈহৌবে ।” অসুন্না নুমিৎতু কায়নখি ।

মতম খবা লৈবগাদি তাথোই মঙস্ত্রে । ইমে তোম্বীনা ঐওন্দো য়ান্না হংখি । অদুবু, কবিনো কবিসু ঋগদবা ঐনা তাথোইগী মবমদা হায়গদবা ? থিবা হৌনবা মথৈ থিনাখ । মকপ মপাং কয়া অমসু হংনবা লাকনাখ । পুলিসসু কম্বাবক লাকখি । অদুবু পাউ অমতদি খঙবা ওমখিদে । কদায়দা চৎখিবনো ? কনাগা চৎখিবনো ? নস্ত্রগা, কনানা ফাদুনা পুখিবনো ?

থা মঙা তবক্কী মতুংদা থোবকপদদি তাথোই, ফিভম অমা নস্ত্রগা মাইকৈ অমদা কবিগুস্ত্রা অমা ইরান্ত বাস্তুনা থোবক্কে । রা-লাং ঙাংনবা য়াঙ্গে । শকখঙদবা মী উবা য়াঙ্গে । মমায় মমিং ইপোম পোমদুন' মকোয় মরাং ইচোম চোমদুনা মশম মনা ইফা ফাদুনা লাক্কে । চহি অমা অনীদি ময়ুমদগী মপান থোক্তনা লৈবস্বনি । হৈনিংবা নুমিৎতা য়োংপাক্কা য়ান্না তৌবস্বনি । ইংখোলকা ফজনা কোইজরস্বান । মশা লাক্কবদুদি পুলিসনসু কেস অদুম ককস্ত্রমাঙ্লে লাকখিদে । থোকখিবা খৌদোক্তু ঐদি কবিনো হায়দুনা য়ান্না কলা খিজিল্লিংখিবনি । পুলিসাংগদুনাদি অদুগুস্ত্রা খৌদোক্তু

যায়া খেঁনমল্লদুনা তল্লা খঙদে অদুম তোকত্রে । লংলা লংলজন অমতা ফাওবা ফংহনখিদরে ।

ঐ, ফনা কুইনা উংদুনা লৈকবমাল্লে । মবকসিদা তাথোইসু ঐগী ইতৌ য়েংলমত্রা খঙদে কবি অমতা মোং হাদনা তুমিল্লা ফমদুনা লৈবন্মী ।

“তাথোই ।”

“হাউ, করিনো ?” খংপ্রেক খংনা হায়রকই ।

“তাথোই, ইংনা ইংলিবা, নোর্গেসসু তামনত্রে । অমুক তারকদৌবমাল্লে লাকও চংহৌবসি । ঐ থিল্লমগে । নুংশা শাবরুবসু চেংখায়গদৌবমথৈ শাই । কবিনো তৌরিবসে খঙদে ।”

“লাইসু ঙাওরমাল্লে মশা মশাগীতা খনবদা ঙাওববা মীযার্মসিগী ব্রাকৎসিদা । য়েংউদনা, মাসু মঙোন্দ যালা কংপা ঙুদ্বা মীদনা যালা হেক মপীবনি খজিক্তং কংপদনা চাং তমদুনা পীবনি । ঐনা নহাল উনাকবদি কবিসু তৌহৌদবনি । খঙদেদা মানা মানা থোকপা পাল্লা হায়দুনি ।”

ঙাইহাক তুমিল্লা লৈকবগা মমিং মনা লংখোক্তুনা ফুক হৌগংলগা ঐঙোন্দা ওনশিদুনা হায়বকই, “য়েংববু হৈববদি লিলাগী লিলা ঙুংকান । মচা কায়নববী মমাগী তেংখাখোল, মকপ মাপজা শেংনবগী অরাবা, চার্কি ফিনিবীশংগী নোঞ্জবা রাই, শুফম নোমফম লৈত্রবশংগী নীঙমদবা খোল্লাউ, কননা কবি তৌকবা ঙুমগদগে ? লাউ নহাবোল পৃথিবীসে থুপচিল্লসে মকোক্তগী অমুক হৌনবা । লাল ময়ামসিগী মথক্ত লাল হৌবসে ।”

তাথোই মমায় লৈখোক্তুনা মখুং থাঙ্গতুনা চংত্রে । চৌবোলসু যাওবা অচুম্বেসু মানবদুদা ঐনা কবি অমুক হায়গদবনো খঙদ্রে । তামদুনা মাবু অমুক ফারুবসু য়াগদবা মান্দবে ।

লৈপাকপোকপা

২৭/০২/১৯৯০

সাহেবকী খৌজাল

ডি.সি. মোধু লময়ায়দা কাতুক কারন চৎতুনা লৈরিবসি কবিগীনো ? মহাকপু হৌজিক্ত ফোন তৌরস্বদায় ? রিটায়াব তৌরবসু ডি.সি. ওইরস্বনিনা ডি.সি. মোধু অদুম কৌনৈ । মহাক্কী মমিংসি মধুমঙ্গল কৌবনি । অদুবু শম্মা অহলসু অঙাংসু মোধু অদুম হায়রগা লোইনা খঙনৈ । তাঞ্জাসিদা মাগী দ্রাইভর তোম্বসু সাইকল অমা তোংদুনা পরপ পরপ খৌজিল্লকই । থবক লৈবা লৈতবা মাগী নুংতিগী লাকপা মতর্মনি । মহৌশাগী মহৌশা গেরেজলোমদা চুমদ্রিং খৌজিনখি । শো হাংদোক্লগা মোৎকেবা মোৎলেইরা তৈথোকফম থোকপা উফুল রাইফুল কনথোকপা লাকুরি । তোম্বনা লাকখিবদু মোধুনা উখিবরা উখিদবরা খঙদে । মচীনদা মুকুম মুকুম শোম্বুনা গুইহাক হনগৎ-হনদা চংলবা মতুংদা মফি মরোল শেংচিনখরে । মাজোললোমদা থোরক্লগা গেরেজলোমদা চেপথদুনা য়েংই । দ্রাইভর তোম্বা লৈবা উবদুদা তোম্ববু কৌথোক্লুনা গাড়ী খৌদোকহল্লি । অনীরক অহুমলক তৌরবা ফোনদু পায়খংলক্লবদুদা মশা ওইনা হেত্ত চংলুরগে খল্লমাল্লৈ ।

মহৌশানা খরা মোঞ্জনা চেকশিল্লা গাড়ী খৌজবা তোম্বনা গুসিসু গাড়ীদু ইংনা তপ্প্রা খৌদোরকই । মসিমক্লনি রিটায়াব তৌরবসু মোধুনা তোম্ববু থাদোকত্রিবা । মবুক থম্মা চার্লসবা লিল্লা লেঙম শাঙমদনা চংপত্তম তপ্পা-তপ্পা মোং হাদনা খৌদোরকপনা লস্বী অচৌবা তারে । লস্বী অচৌবা তারে হায়বদুমঙায় হাম্মগী হাম্মা গাড়ীগী খোঙজেল থোইনা হোংদে । ইলেক্ট্রিক পোষ্ট অমদগী অমা, উ পাস্বী অমদগী অমা অসুম লাছোজুনা লাকপনা বালিরামগী গেং মপা যৌরে । তোম্বনা কুমথরগা গেং পানরিবা নুপাদুদা গেং হাংদোক্লবা হায়কই । লাক্লিবা নুপাদু ডি.সি.

ওইবন্ধা মোধুনি হাযনা মশক তাকলুই। অদুবু গেৎ পানবিবা নুপাদুনা গাভী
যৌজিনগে হাযবা যাদ্রে। মখোঙনা কুমথবগা চঙলকুবা খঙহল্লকু। তোম্বনা
লাক্কুনা ডি.সি. মোধুনা তল্লবে। মোধু গাভীহাক খাল্লি। লাক্কবনিনা উনবম্বনা ফবে
খন্দুনা মোধু তপ্পা তপ্পা কুমথবকই। বা লাং গাঙদে। গেৎ পানবিবা নুপা অদোমদা
হাইফেৎগৎ অমুক্তং য়েংই। গেৎ পানবিবা নুপাদুনা গেৎত তপ্পা হাংদোদকই।
হোয মাই হাযদনা অমুক তপ্পা লোনশিনখি। গেৎ লানশিন্দুনা কদোমদা চঙগদবনো
খঙদমই পবপ পবপ চঙলকই। খবা চঙলগা চপ লেপ্পি। অদুগা তোম্বনা ওইনা
হংই, “মখোযগীসিব কনা অমতা লৈবা উদেদা।”

তোম্বনা হাযফেৎ উকব লৈদুনা য়েংলুবগা তপ্পা হাযবকই, “সাব, এ
হংজকগে।”

তোম্বনা গেৎলোমদা অমুক হল্লকুনা গেৎতা লৈবিবা নুপাদুনা হংলুই। নুপাদুনা
শুমাংদা থাবিবা চৌক্রিদুদা ফমদুনা গাভীনবা হাযবকই। তোম্বনা তল্লা হল্লকুনা
তল্লবদগী ডি.সি. মোধুনা চৌক্রিদুদা চঙশিন্দুনা ফমলে। তোম্বনা নাকলদা লেপ্পি।
গাভীহাক ওইবে। কনাসু থোল্লকপা উদে। মোধু ফবিংখাউদগী মোলাইল ফোন
অমুক লৌথোকই। গাভীহাক য়েংলগা কবি খল্লবনো খঙদে অমুক হাশাচিনখবে।

মবকসিদা হৌখবা মতমবু মতেক অমতা ওইববসু নীর্গশদবা গুমলক্রে।
লাক্কনি হাযদুনা ফোনদং তৌখিবদা থোঙ্গালদা থোল্লগা গাভীদুনা লৈবম্বনি বালিবামদো
মহৌশাদি। মী উদ্রিউঙদা হাযদুনা তবাম তবাম ইমুন্দা কৌশিল্লম্বনি। অহিং নুর্গশল
নাইদনা লাক্কুনা ইমুংদো গুসিদি কয়াদা পাপুববা। মতমদুদা মপাল্লোমদগী য়েংবদা
মনুং ফাওনা উবা ওমদবা মাগী গাভীদুদা নোংমতা মথল্ল চংখিদে মফমদুদা। মশক
ফজবী তনান তনানবী মৌ নহা কয়াদগী হেদোজুনা বানোম্বা লাক্কী লৈশাবী
কয়াসু যাওখিবনি। মোধুতা নঙুনা লাক্কিবা নুপীশিং অদু ফাওবা সেবা নীংখিনা
তৌখিখিবনি বালিবামনা। অদুবু, গুসিদি চা ফাওবা থকউ হাযবীবদ্রে। ফমফমদা
ফমলুলাউ হাযনা ফাওবা কৌশিনবীবদ্রে।

গাভীবা ওমদদুনা চংলশিবা হাযনা হৌগৎলকপা মতাংদা মী অমখক উচিন
নাচিমা থোবক্রে। কনা উনবীগদবনো হংলৈ। বালিবাম উনগদবনি খুম্মী। গাভীহাকুং
গাভীবীরম্মু, থোরক্কনি হাযবল্লগা চঙখি। খবা থুরকউ হাযমুকো হাযদুনা মোধুদু
তপ্পা তপ্পা অমুক ফমথখি। মী গাভীবগী অরাবসি মহাক্তি গুসি নোংমতং খঙলমগদবা
মাল্লি। পারা অসিমদি মমাঙউ মানা অমাংশঙ চঙবা, ঈকজবা চঙবা গাভীখিবা

মীওইশিং অদুদি হায়না ফাপ্রবনি । মহাক্তি মসিমদি গুসি ফাওবা ফজনা ফারমদবা য়ারি । শুম ফল্পম্বদগী শাউনীংলক্তুনা তোম্বদা ওনশিন্দুনা হায়রকই, “তোম্বা নঙ ফোন অমুক্ত তৌগেরা ? অসি হায়দুনা মাগী ফুরিংখাউদগী হেগুসেটতু লৌথোক্তুনা তোম্বদা পী । তশেংনমক্তি মহাক তোম্বগী মমাঙদদি ফজনা ইকায়রবনি । মপুক্রিং নুংশিবা হৌনবা মথৈ নুংশরে । তোম্বনা হেগুসেটতু লৌদুনা নম্বর থিবা লাক্ররি । মোধুনা তাক্রবা হোংনরি । তাল্লক্তুদা বালিরামদু মকোয় নাল্ল নাল্লদুনা থোরকই । অদুগা মোধু হেক উবদা নমসতে তৌদুনা কৌরকই ।

“সহেব করি থবকী লেঙবীরকপনো লাকথোক্তুনা লাকপবো ?”

“বালিরাম নঙদি য়াল্লা নুংঙাইরমলেনা । ঐদি নহালমথৈ নঙদি অসুয়্লা নুংঙাইরল্লি হায়বা থাবু থাজরুদে ।”

“কদায়দগীনোদা, সহেবহোয় ফংবা নস্তেদা ।”

“উল্লবকাসি পাক ফংখিদরে হায়বা ।”

“থবক চিনমনখিদুনা তৌবনি । বারৌবীবা য়াদরে ।”

“অদুনবু হায়বনিনে ।”

“করি থবকী ওইরবনো লাকপীরিবসিবো ?”

“আ. শুমদৌবনি । নঙগী হন্দক লম অমা মোইরাংদা লৈব্রা ?”

“অহোয় ।”

“মদু হৌজিক নঙনা চেকপল কন্না খাজিল্লিমাঙ্গে ।”

“অহোয়, খাজিল্লিবদি ঐগী থবক তৌবদা নাটৈ খরা চারোইদৌরে । খাজিলহৌবসিনা হয়েং কোন্না মী অতৈগসু খংনররোই ।”

“নঙগী হেক মনীংদুদা ঐগী লম অমা লৈবনি । ঐনা থায়না ডি.সি. ওইরিঙেদা লৈহৌবনি । হৌজিক্রা ঐগী অঙাংশিং খরনা ফার্ম তৌদুনা লৈহনবনি ।”

“অহোয়, অঙাং খরা লৈবা উই । মদু সাহেবকী ওইরে ।”

“অদুদা মথোয়না তম্বদা নঙনা চেকপল খাজিল্লকপদগী চংথোক চংশিনদা নাটৈ য়াল্লা চাদ্রে হায়না তম্বী । ঐনা হংনবদা নঙগী ওইরল্লে ।”

“ঐদি ঐগীদা খাজবনিদা । সাহেবকীদা করিসু শোক্তেদা ।”

“অমবু ওইবে অমবু ওইরে নঙগী অদোমদা ঐগী লস্কা খরা শীদবা যাদরে । অদু নত্তুবদি ঐঙোন্দ য়ায়া খুদোং চারোইদৌরে । নঙগী পৈশা কয়ানো হনজিঙ্কু হায়বদো ঐঙোন্দ হায়যু । ঐ অদুম হনজিনগে ।”

অসম্মা হায়রুদবা মোখুনা খল্লুবা রাখলগী ওল্লা-তৈনবদা বালিবাম্মা খুন্সকখি । লস্কা অদু খাইদোকপ্রবদি লম অদু লৌরুবগী কাল্লবা লৈতরে অসিনি । মাগী রাখলদদি মোধুগী লম অদু ফাওবা নমদুনা লৌনীংবনি । মোখুনা মসি যৌনা খঙলিবরা খঙখিদবরা হায়বদি খঙদে । অদুবু, লম মচেৎতুমা খায়দোকপদা বালিবামদা করিসু অমাঙবা লৈতে হায়বা মোধু খঙই । বালিবামগী মীতা উশিংতবা শীনীংদবা মতৌদু উবদা মাগীদমক তৌবীখিবা ময়ামদু নীংশিংলকই । ময়াম অদু নীংশিংলুবগী থোইদোকপা কাল্লবা লৈবমদবসু য়াই । অদুবু, মোধু তুমিমা লৈথোকপা ওমলক্তবে । অতম্মনা চৈবমক নত্তুবসু ঙাঙনীংবা মচীন্দুদি ফাজিন্দুনা থস্কা ওল্লমদে, “তৌনুদা বালিবাম । নঙবু থায়না ঐনা মতেং য়ায়া পাংখিবনিদা । লৈফম লৈতবদগী ঐনা মী থাদোক্তুনা থিহন্দুনা লৈহনখিবনি । মদুদগী হেন্দোক্তুনা মণিপুবদা লৈতবা মী ময়াম অমা মণিপুবদা লৈবা শাদুনা নঙনা ঐঙোন্দগী পার্মিত লৌ লৌদুনা পুশিল্লকখিবনি । নঙনা হায়বিমথৈ ঐসু যাংখিবনি । হন্দকী মতাংসি নঙ ওইবগী ঐসু হায়বা লাকপনি । অতোম্মা কনাগুস্কা অমা ওইরল্লবদি ঐসু চংলম্মোই ।”

“অদুবুদি চুম্মীদা সহেব ।”

“অদুবু, নঙ লোইনা কাউস্কে, নত্তা ?”

“অদুবু ঐসু ময়ামদু সহেবতা লেমা তৌহনখিবদি নঙে । সহেবগী অরামন মতিক চানা অদুম পীখিবনি ।”

অসম্মা হায়রুদনি থাঞ্জরুদবনি । থবকীনি হায়না লৌহৌবসু নঙে । মতম অদুদা নুংশিনবগী মিৎদা ঙা চরা অমা চানবা হায়দুনা মমিংতগী ওইনা খরা অদুক পীরস্বগী বানি । শাউনীংবনা হেনমনখিদুনা ফাথবা ওমহৌদে, “করি ? আইল্লা যাদবা তৌবা যাদবা থবক ময়াম অমা তৌখিবদুবু নঙগী পৈশা খরদুনা হেঙ্ক মনতিক্রবা য়াত্রা ? ঐনা পীখিবা পার্মিংতুবু চামা চনীখক্তরা হায়বা ? মীনায মচাশিগা ।”

বালিরামসু হনবা লৈতে । তোবান নমখায়রগে মতাগুম বাংখংলক্কা তুরেলগী ঈমায়গুম মাগী শক্তি ফুদোরকই, “করি ? নঙনা ঐঙোন্দ মীনায হায়বা যাবরা ?

এনা হৌজিক কন'গী মীনায় ওইবে ? নচীন খীগনু । নচীন অম্ম পানবগী পংঙাঙ
ঙাঙগনু ।”

“মীনায়দবু মীনায় হায়দ্রদি কনাদা হায়গনি ? নঙনাসু ঐঙোন্দ নঙকা হায়বদি
নচীন্দু থুগায়যুবা হা ? নঙ ঐবু কবি ওইনা উই ? নঙব্ চামবক তম্বীবা ঙ্গনা
মীশাক্লিনে, ঋঙলত্রা ? ঙবাং নহালতা ইংখাঙ কোন্দুনা তুবন্বা নঙ প্তন্বনসু ।”

“নঙনা ঙাঙলিবদো কনাদনে ।” নঙনা হৌজিক লৈববসি সেক্রেটদিগী মুমদনি
হায়বসি কাউববা । এনা সেক্রেটবি অসিগী মপানি । নঙনা ঐঙোন্দ নঙ নঙ
হায়বগী ঐনস নঙোন্দ নঙ হায়বানি । এনা নঙগী নঙক পায়দুনা ইনবদা কন'না
কবি হায়গান । অদুব্, মদ্ তৌনীংদে । নঙনা কবি ওঁইবি ? নঙগী নচানা কবি
ওঁইবি ? মসিদগী হেন্জিল্লক্লবদি নঙগী অফবা কবিস্ ওঁইলোই ।”

অকোনবগী রাশি'ন্দু তাকবণা ঙি কাবদুনা মোশু ফুক ঐগৎতুনা বালিবামব্
ফুনীংবদি । তাঙ্গদুদা তোম্বানা সাব তপখাণীয হায়দুনা খামলকই । হৌজিক্তদা উবক্কে
মোখুস মখোয়গী নাকলদা লেপ্লল্লিন' ময়ামদু । খুংলায পায়বা পায়দবা মীওঁই
তলামুাক্ল । মখোয়গ' মবঙ মৈতৈ মচা অমতসু ফাঙবা উদে । মশা পুশ্বা থক থক
নীকখবে মোধু । হৌনকবা তৌদনা তোম্বগা তুংথা মাংথা থোবকই । থাণলবা
খোঙগা'ন্দুনা নেংপাদ পৃথিবী অসি নোল্লবোই ঋল্লি ।

মনীংদা হৌহৌবিবা মশা মবেং ফল্লবা উজাউদুগী মথক্ চোং-ফন শাম্মহৌবি
লংজা কাক ময়াম অমা । শায়েন ঙায়েম্বা পেল্পদুনা গ'য় তানা নোক খেহৌবি ।

শংগোলশেল

০৩/০৪/০৮

মীকপ থোককপদা

চাবা থকপা লোইরবা তুংদদি পছদুনা ইবৈ লৈনহৌদ্রে । অনকপা অরান্না মরুপ মপাং শাগৈ নাতৈ অযান্না চৎনশ্রে । অদুবু চহি তবা কুনমুকসি উনকদ্রবা তুংদা ওসি নোংমতং লাকপসিদা চৎলগে হায়বম্মগতা থোকপসি ইনুং নুংঙাইঈদুনা করিগুম্বা খবদি হায়বম্মা ফৈ খন্দুনা তাঞ্জা ওউদুনা সনাজাউবনা ফল্লিবসি ফনা কুইরে । বোবোচোসু উদবা নঙে । অদুবু মীরোল লৈজদবগী হৌনশা থবক শীন্দোক শীনজিন, ময়ামগা কায়নরমদায় বীদায শীনরুবদা ওইহাঙ শংজদে । সোমদনা ওইবীবমখো হায়বম্মদুনা সনাজাউনা চৎনীংলবসু খোঙ থাংদোকপা ওমদনা ফল্লিবনি ।

মতম অমদা ইয়ুম মীয়ুম খায়দনা অমগী মফমদসু অমগীদসু চপ মান্নরম্বনি । চহিনকা য়ামশিল্লকপনে উনদবগা কুইবনে খঙনদবনা মশীং য়ামশিল্ললে ঈমুংদো । য়ুমবুরেনবী অদু ফাওবা সনাজাউবগী মফমদা অনৌবা শক্তম ওইরে । লুহোংবা লাকখিদবদি লায়রদনা অহল লৈখিদবা ফাওবা লাকপা ওমখিদে । ফিরোই অসি ফাওবদি য়ান্না তঙাই ফদে উম্বদা কৌনররোই খন্দুনা লাকলিবনি । তান্নবসু তান্না খুজং কয়া ফাওদুনা চাংলোন কয়া লান্দুনা অরোয়বা খোঙচৎ ওইরবসু য়ারে খল্লম্বসু য়ারিবনি ।

অঙাং ওইরিঙৌগী নাউথি শাজফম ওইবম্মা লমদমদো ওসাই লাকপদা হেক উরুবা মীকপতা পুক্রিংদা ফাওখিবা ঈহ্ল অদুমদি কনাদা তমলুগনি ? মতম অমদা মনা পুঙনা উরুম চাউনা পীদুনা হৌহৌবা খোংনাং পান্ধীদুনা মরু কোক্তুনা

মমি-শামি হৌমস্বদু উবদা অঙাং ওইবিঙেগী খৌদোক কয়া থোইনা হেন্না
নীংশিংহন্দবা নঙে ।

থাবাতোনসে সনাজাউবগীদি অঙাং ওইবিঙেগী হৌমিন কামৌমবকপগী
খোঙলোয় অদুগা নীংশিংবা ওইগী ইবোম্বুদা ইহ'ন হান্না তান্তবা মমিনি । অদুবু
থাবাতোম্মা মফমদদা মহৌশাপ্তম মখুং অনী তিংখোক্তুনা খুংলাম তে'যনা কৌদুনা
লৈবল্লবদি । ওলাংথাগী য়াক্কাবা নুংশা মবক্ত মৈশা মবিক অমা ফংদনা উবম অদুদা
হকচিক লান্না শান্ননীংবা মওংদা শান্নখিবা ২ শান্না অদুমদি ওঁসিদি ফংলবোই
থেন্মায়নুংগী রা খবা ফোঙদোক্কাবা নন্তনা । থাবল চোংবী, লুহোংবী, উবী জাউবী,
উবাউবীনচিংবা মখল কয়ানি । ওঁসিসু সনাজাউবগী মিৎমাঙদা শংশংনা উবি ।
শান্নবা খুদিংদা মথোষ অনী লম্বা হেক তাকবা মওং অদুনা মথোয় অনীদু
নকশীল্লগনবগী মবম ওইখিবনি হায়বোইদ্রা ? মতম অমগীবু ওইববসু মপোকসিগী
ওঁইনবু হায়ববসু খেল্লা লৈ . ৩ ।

থাবাতোনগী পাংৎচাউবদু খেন্নীংবনা নোংমা সনাজাউবনা চোংথবক্কাগে
হায়দুনা তোর্প'বনা খোংনাংগী মশা অদুসু মক ফংনা ককথৎপিপ্তমাল্লা । মশা অমা
পাল্ল'দু হায়বগী মমি মক ডায়হৌবে । মাকুপ অমওং ওইববসু দাকফম অদুবু
মুন্না য়েংঅবপ্তদু ক'নান। য়েংলমদে হায়গদগে উতৌবা খোক্তুবাদ । চোংথবক্কনু হায়দুনা
শকফম কাংনা পাংৎনা লেপখিবা থাবাতোনগী মতৌ অদুদি কব্বা কাউগদৌবিবা ?
মহাক্কা লেপখিবা খোঙমম অনীদু নাপী হৌবা ওমদনা ওঁসিসু কোকলপ তৌনা
উবি । নঙনা হায়বতা ইনগনি হায়দুনা রাশকখিবদু লোলখোক্তুবা চাউববা খোংনাং
পান্নী অদুনা শাক্সি ওইখিবনি ।

উজাউ অদুনা শিথবকপগা লোয়ননা রাশক্কী ময়্য অদুসু চমত্তববা ? নত্তুগা,
কান্নবোইদবা চৎত্তবা মীশক অমগীদমক রাশক্কী শাখি ওইবদু মায়খিবনি খন্দুন,
মদোম কংদুনা মাঙজত্তগে খনত্তবা উপাল্লা ?

থাবাতোনদু অঙাং ফনা য়ান্নল্লনি অদুবু অবোইবা ওইনা অমুক্তর্দ উন্ননীংলি ।
পুজিগী ওইনা হায়গদবা রাইে খবাদি হায়হৌদ্রমাল্লা । হোংদোক হোংজিন তৌবা
রাখল অসিবু তৌনব্রনে ? নোংমা চহি তবেং নিপালমুক্কী মমাংদা থাবাতোনগী
লুহোংবগী পোংপাং পীনি হায়দুনা চংলুবগা পীবা ওমদনা ইল্লকখি । নুমিংতুদা
কাখিবা সনাজাউবগী থেন্মায় অদুনা লমদম অদুনা অমুক হান্না মায় ওল্লবোই

হায়নদি খল্লুববনি । ওসি লাক্কিবা অসিদা উনহৌদবা য়াদে হায়বদি কবন্না হায়বা
ওমগদগে ?

নুর্গশননা তিলবন্না মকপ মপাং শাগে নাটৈ কয়া লৈ । পুন্নিগী চৎনবী
খোঙচৎনা পুন্নিমকপু মতম চুল্লদা নীর্গশংদুনা লৈবা কনানসু ওমদে । অদুবু নীর্গশংবা
হৌববাদ নীর্গশংলুবিব' মহাক্কী মরমদা মবী মবী নীর্গশংবসি মতৌশা ওইবমাল্লে ।
পামজকবা নুর্গশজকবা মহাক্কী মরমদনা খবা অমুক হেনবসিদি সনাজাউবগী
মফমদতা ওইবমগদবা মাদে । মিবকুদা তাঞ্জাদুদা ওইহাক নুংঙাইববা মঙলান
অমদি মঙলবে । বোবোচৌবনা কৌবকপদদা পছুংফম খঙহৌজবা মঙলান অদু
লোইশিনস্ত্রে । তবঙদা য়েংদুনা লৈবন্না মিৎযেং অদু তন্না হন্দোবকুনা মিৎ অমুকুং
কুপথোক্কাগা বোবোচৌদা নোকফেং তৌদুনা য়েংলকই । বোবোচৌনা শকফম
হায়ফেং হঞ্জিল্প তৌদুনা হায়বকই “উনখিদবা কুইত্রেনে । ইম্ফাল কাবকপদা
নোংমতা চঙলক্কে তৌবসু হেক ওমদে ।”

“এসু অদু মঙায়, কান্নবা খবক্তি নন্তবদা পংচনদা চিল্লি । ওসিগাসি ফা এবাদ
লাক্কিগদি য়ান্না নীওমহৌদবা অমা লৈহৌবনি খনবদগী লাক্কবনি ।”

“নোংমা লম্বীদা থেংনরম্বদুদগী হেন্না চাহ তবামুকাস থেংনখিদ্দবান । নঙ
নীর্গশংলিবা নত্ৰা ? লমখায় অচৌবগী অদুরায়দা ওইবমাল্লে ।”

“এদি অমুক হন্না লাক্কিবোই হায়নদি লেপস্তবনি ।”

“হোয়, অদুবুদি এসু খঙদবা নন্তেদা । অদুবু হৌজিক্তি কবি তৌনি । অদো
চংখিবা মাগীদি চংত্রে । নঙগীবু কয়াম রাংলিগে ?”

“কয়াম রাংলিবনো হায়ফম খঙদে শেল থুম্বকা পায়দবগা ।”

“পুন্নি হায়বসিদি 'সি ওাক্তনি । ঐখোয়সু অসুন্না হিংলিবা আসি মঙায় ।
মথোং চাপোং নন্তে । য়ুন্ধান কৈবাননিকা হায়দনা নখোয় নমাঙদা ইকায়স্তপোংনি ।
য়ুম মচা অসিমতং শানবা হোংনবদা কয়া য়ান্না রাস্তবা । অবৈবদবুদি কৈসু লৈবা
পোং নন্তেদা । অসুন্না অসুম হিংবা হায়দুনি ।”

“পোংথোক রাংলকই । লোয়ননা শেলগী মমলসু অসুক হুংবক্কা মতমসিদা
করন্না হিংগদবনো খঙদে । য়েংলুবা মায়কৈ খুদিংদা অরাংপগী অরাংপা অহোবগী
অহোবা ওাক্তনি ।”

“মতম অমা অঙাং ওইরিঙৈদো নুঙাইবনি । নঙদি নুঙাইনা মতম লেনবা হৈখিবনি । ঐ নীংশিংলি ।”

“অসুয়া বারকনি থাজরমরনে ?”

বোবোচৌবনা সনাজাউবগী মনান্ত চৌত্রি অমা থাংজিল্লকুনা ফমথরগা অসুয়া । হৌত্রবা পুন্সিগী মবমদা বারী ঙাইহাক শানৈ । চাংয়াদা শান্নবা চংপগী, লৌখোংদা ঈশিংপা চংপগী অমতা চাংখদরে । চাংদা শীং চনবা চংপগী, হৈরিং হেতুনা চামিল্লবগী, লফোয় হেতুনা চামিল্লবগী ফাওবা যাওবে । লৌবক্ত চঙদুনা ঙা ফামিল্লখিবগী, পাংতা থেই তানমীল্লবা অমতা চাংখদরে । অহল লরুকবগী স্থল কাবা ঙমখিদবগী মেথোঙ চাদবা বারী ফাওবা নীংশিংনরে । কদোমদগী ফৈজিল্লক্লিবা রাখলনো খঙদে থবক্লা লাকহৎলবা বোবোচৌবনা সন- -াউবগী অঙাং মচা শাদুনা লৈরিবা পুন্সিবু কল্লকচবা ফাওবকই । খঙহৌদনা মানা ঙাংদোরকই

“নঙদি ইম্ফালদা লৈহৌদনা লাইরিক ফজনা তমহৌরে । ঐখোয়দি ফংহৌদ্রেদো । নঙদি অঙাংকা মাল্লদনা কয়া নহা ওইরিনো পাখং মচাদৌনা । ঐখোয়দি যাদ্রে মায়কাস খুইরে ।”

“তোয় লাইবকী হায়বদু তারে । অদুবু, লাইবিক তম্বদা মাঙখিবা মতমদু হল্লকউ হায়বা যারল্লগদি য়ায়া নুঙাইরমগদবনি । লাইরিক তম্বগী মংংতা অতোপ্লা থবক অমা তৌজবগে হায়বমগদবনি । মদুনা খরা কাল্লরমগনি । হৌজিক্তি লাইবিক তমলুরগা থবক ফংদবা কাল্লদবা মীরেম হায়বদুদা ঐখোয়না মকোক থারিবনি ।”

মরুপ অনীগী অরা নুঙাই পুন্সিগী শক্তমবু মানা মানা ঙমজবী মওংদা ময়েল কংশিল্লক্লবা উপালগুম শৈথানরি । তুংদা লাক্কদবা মীওইপোকী লম্বীবু হায়া খঙলা উরগা চংনবা মীওইবা কনা যাওবগে ? উরুবা থেংনরুবা লম্বীবু চংতবা যাদদুনা ঙলা ঙল্লবা চংনবা হোংনবতনি । মসিনি পুন্সি । লাল্লদরা খঙদে । মরকসিদা সনাজাউবনা হৌজিক্ত নীংশিংলক্লি, “ইহে, ঐদি কাউবু কাউরুরে । অঙাং কয়া শুরগে ?”

“অঙাং মঙা শুরে । মশিদা লেপলগে । লাক্কবা য়ায়া রাস্তে । অমনা অমমুক হায়জিল্লক্লনি অমনা অমামুক তৌশিল্লক্লনি । অতোনবসি নুপানি । মসি তানবদা যামথোকত্রিবনি ।”

“ফাগী নঙে য়াস্মেহে ।”

“অদুগা নঙনা হৌজিক ফাওবা পাখং শাদুনা লৈরিবনিনে।”

“য়াদুনা তৌরিবনিনহে। পুরা তোকথোকখিবসু কনানা খঙবা।”

“করিগী যারোইদৌরিবনো? থবক থোক্কাগা রা থোকপনি। রা থোক্কাগা থবক থোকপনি। অমদুগীদসু ঐনা পাউ কয়া য়ান্না চেনাখবা নঙনা শিখাঙ খাঙদুনা লাকচাখিবনি। মানা কয়াদা রারৌত্রবা। নঙ পাপতি পুরদবনি।”

“পুরসনু পাপ, তোল্পসনু থম্মায়গী লমনসু। খাঙবা গুপ্তমথৈ খাঙলগে। মসিনা মাতিক চাববনি।” শ্বর মঙ্গী অমুক্তং হোন্দোকই, “ঐসু খঙই মানা ঐবু লান্না খনস্ত্রে হায়বদো। অমুক্তং শেংদোক্কাবগী খুদোংচাবদি ফংখিদ্ৰে।”

তশেংনমক্তি সনাজাউবগী রাখল চাউমনস্ত্রমাল্লে। থীক নেম্বনা থা লান্না হায়বদু থোকপ্তবরা খঙদে। মহাক্কা মচু মমেল ফজবা পুজিগী মঙলান অমখক মঙাখ। পান্দম অমখক ফংনবা তানজখি। খরা লু-নানবা পুজি মহীং অমা পামজৈ। শেনজা থুমজদা মকোক থোংবমক নত্ত্রবসু লুবা নানবা যুমলৈ কৈলৈ ফজবা পুজি মহীং অমদদি মকোক থোংবা পান্মী। মাগী নুপীবু মশক ফজহনবা পান্মী। লৈতা লায়রা অবা অনা তারবা কনাদা মাগী নুপীনা মীওইবা অমা ওইনা গুমজবা মতেং পাংজবদু মহাক্কা থরায় তানা য়েংনীংই। নুপী অঙাদা অচাওবম কাবা, নাপল অমদি থৌইদোক্কা অবা অনাগী মমি তাইম্মীংদে।

পামজকবা পান্দম্মা লাগা হুন্দোকপিবস্ত্রবদা করিবু অমুক মিতারুখিগদগে? যুম পানবগী মহাও তংনীংলুদরে। লৈত লায়রগী মৈশা ফংবদা হু ওল্লক্কাবদা নুংশিববু অমুক কল্লকলুদরে। পুন্মক অসি মাগী মরুপতসু শুগাইনা লীনীংলুবনি। অদুবু, হৌজিক্তি করি কান্নকুখিগদগে খন্দুনা তোন্ধে। তিল অমুক্তং য়োংশিনবদা পুন্ম মক য়াওহনস্ত্রে খল্লে মাগী পুকনুদা লোন্না থুপা লৈজকনবা। খনবা মথৈ খনস্ত্রবা ফল তাখিদ্ৰবা রাখলনি। ঙাইহাঙংসিদা করন্না ফল তাগনি? নুংশিবী মহাকসু য়ুন্মাক শাগৈ ওনখিবা কুমজা কয়া হৌখবে, “ফরে হৌখরে। মাগী রাশি তোঙ্কসি। ইবানীগী মহৌশাগী রাবী খুংশাসিদা থেঙস্ত্রে। ঐ গাভী অমুক নংহৌরোই।”

“লেকথোকপ্তসিদনা? ওসি নোংমখক্তবো কৈদৌই হায়বনো অসুক লাপসু লাক্কাগা।”

“হুম, অমনা ঙাইরমগনি হায়বগী অরাবদি লৈতে। অদুবু, উনিংবা থম্মায়সিনা উরুরগা করি থোক্কাগে হায়না খনবগী অরাবদি লৈতবা নস্ত্রে। হুম, ঐ চংলগে। নোংমা লাক্কাগে।”

“কানসু কান্নরোইদবদা । ফরে, নোংমা লাকপদি কাউরনুকো পুঞ্জিগী অরোয়বা ওইরবসু ।” হা হা হায়দুনা মরুপ অনী নোকমীম্নে ।

“ফরে, ঐ শোয়দনা লাক্কে । ওসিগীদি চৎলগে ।”

“সাদ্রবনিনা কমদৌনি ? অশ্বাই ফাওবা খিনদোকে ।”

নুপী অঙাং লৈ হাযবগা কাউথোকলুরে । ইনখৎলকপা পাখং মচাদৌনা রাবী ওইহাক শাদোকলুরে । মথোয় অনী হৌগৎনবা শেষ শাই । লৈবিগা ইমুং মনুংগী অঙাংশং মীওইশিং কোইলাঙ লাঙলি । হৌজিক ফাওবা ইবোই লোইশিনদবদৌনা তৌরি । লৈকায়গী নহারোল অমা অনী লৈবদুদা কৌদুনা বোবোচৌনা শায়রম্মী, “বোয়াই, তোম্বা নথোয় লৈবমখোকো । ঐ য়ান্না থুনা লাক্কনি ।”

“মথোয় থবক কনত্রেনে ।”

“মথোয় লৈবমদ্রবদি ঐ করিমত্তা তৌবা ওল্লম্নোইদবনি । মথোয়না অয়ান্না তৌবিবনি ।”

“লৈমিন্নববনিনা খবা রামিন্নবা তাবেদনা ।”

“হোয় অদুদা তাবে ।”

“লৈমিন্নরবদগী কায়নবগী বামিন্নবসু লৈকো ?”

মান্নবা অর্থদবা নুত্রগা মান্নদবদরা খঙদে মকপ অনী নোকফেৎ তৌনৈ । বীদায় তৌদুনা থমহৌবা বোবোচৌদো ফনা য়ান্না তামহৌরে । চেল্লিবা গাভীগী খোঙচৎপু কাউথোক্তুনা সনাজাউবনা সোমদা মঙলান কয়া অমুক মঙবা হৌত্রববা ? কনানা খঙবা ওমগনি ? অদুবু রারি অসিবু তাত্রবা মহাক অদুনদি খঙখি ।

বস থাফমদা কায়নরমদাইদা বোবোচৌবনা নোকহৌবদু য়ান্না চম্মী । চৎলমদাইদা মচানুপা পিশক লোন শুদবদুনা লাক্কনি হায়দুনা নিঙাই তৌহৌই । অচাপোৎ চাও হায়দুনা সনাজাউবনা লুপা মঙা পীরম্বদুদা অঙাংদুনা নোকহৌবা মনোক অদুগী অর্থসু য়ান্না চম্মী । পৈশা ফংবগী অঙাং অমনা হরাওবা যাবা মওং অদুখক্তনি । নীংশিংদুনা লৈরিবদি বোবোচৌগী নুপীনা য়ান্না পেছোক্লা চম্মা লৈহৌবা মওং অদুনি

সনাজাউবসু মফম অদুদা লৈরম্বা থোক্তবদি বোবোচৌগী পুন্নি অদুগা কবি খেল্লরমগদগে ? মহাক্লা হৌজিক পাল্লিবনা করম্বা পুন্নি মরেম্মো ? বোবোচৌবগী

পুন্নি মরেলদুদা মানা গাইহাক কল্পকলুরিবনা করিগী ? মখোয়গী পুন্নি অদো কয়া নুংগাইনা চম্বা লেনবা মাঞ্জিবনো ? চহি অমা চাবা কোল্লনবা ফৌগী কৈ মচা অমা লৈ । অশংবা মনা মশিং মইহে মবোংনা ইংখোল অদু ফৈদোম নাইনা ত্রিক ত্রিক ইল্লনা হৌহৌই । কেবা লুবা নানবনা হকচাংগী শকফমদি ফজহল্লি । অদুবু পুন্নিগী ফজবদি মশক উবা ফংদবা মতম হায়বসিগী মরুমদা লোৎতুনা লৈমাল্লে ।

থবাতোনগা কায়নরবা তুংদা সোরোজিনিগী থোঙজিনদা করিগী লেপলুরি ? অকে অমৌদা লময়ৌনা গাওজবা ইমুংগী থোরকপী সোরোজিনিনা সনাজাউববু করি ওইনা উখিবনো ? লায়রা অনংগী রাফম য়েংদনা সনাজাউববু করিগী অদুক চান্নরবিবা ? ময়ুমদা পুশিন্দুনা চাক পীজৈ । চা কযাবক পীথকই । শঙ্কোম কয়ারক পীথকখি । অদুবু সনাজাউবগী পুন্নিংগী রাফমদি সোরোজিনিনা খঙবা রাংগুমাংল্লে । নোংমা নোংমাগী লাপথোক্লবক্তুনা কৌবা ফাওবা গুল্লখিদে । কোইনদবগী হৌনশা ইচম চম্বা তোয়না চংচরব্বদু গুমখিদরে সনাজাউবসু । থাম্মায়নুংদা কবি ফাওবকখি ? পুন্নিংগী অরেপ্পা অতোংবা কবল্লা লাকখি ?

চেল্লিবা গাড়ীগী মখোল তোংলিবা মীয়ামগী মীনিলসু সোরোজিনিগী মায়থোঙনা হেক হেক নমতংখিবা করিগীনো গিসিসু ? থবাতোনগী অঙাং ওইরিঙেগী চমজবা মতৌ নীংশিংলুই । গাইহাক অমুক গাওকই । বোবোচৌবগী ইমুংগী কুন্মে অমুক নীংশিংলকই মরঙ ।

কদোমদগীনো য়াল্লা য়াঙনা পাইরকখিমাংল্লে হায়ং অমনা সনাজাউবগী লাইবক্ত ফনা কন্না য়েরখি । মিৎ-না খংশিং শিংই । য়াল্লা কন্না শাউনীংদ্রবসু লাইবক্ত হাইফেৎ নাঞ্জি । চৈরকখংকী হায়িং হায়বদুনি । এক্সিন্টেপুদি ওইরম্বা য়াই হায়ববু মীদকা ওইরম্বগদি চৈ চানাবা য়ারীবনি । পাইথোকফম খঙদ্রবা হায়িংদুসু গাওবা জাংনি । থোঙনাওগী মিংশেলদুদা পাইশিন্দুনা শুরু শুরু নৈরুনি । অমুক পাইথোক অমুক পাইশিন হনজিন হনজিন নৈরুরি । অদুবু কদোমদা মতৌ করল্লা পাইথোকখিবনো খঙহৌদ্রে । লৈরমদ্রে ।

চহি তরেং নিপান তারামুক অদু হৌখিবা ইকুই কুইদ্রিবোই মনীংই । মতমদুদা কনানা করি হায়রকদগে হায়বগী চাংনবা অকি তুজুংবা অমতা ফাওখিদে । ওল্লকপা মতমগী খোঙলৈ তুংইল্লা তেল্লবা মতম খরা অসিদা পাখঙ অরীবগী ফমনীংখিদ্ৰবা ফমফমলাংদা ফল্লমখি । লৈশাবী মশক মতৌ ফজবী পুন্নিংনা খোয়দবা য়াওরবসু

মতুং ইন্নদুনা থেম্মায়গী বা ফোঙদোকচবা গুন্তগী শক্তিগী বাংমদা লৈরল্লে । স্বাইদগী মরু ওইবিবিদি থরায়না তাজবদো খঙনবগী মতম ফংলন্তুবা অসিনি ।

মংশিল্লকপা নোংগী মডৌবু উরুন্নগা নীংশিল্লকখি অমুক নোংমা নোংজুথাগী নোংনা ফুদিং য়ৈনা চুখিবা নুমিৎতু । কাউবা য়াগদবা মান্দে । সোরোজিনিগা খরা খরা খঙনরকপা মতাঙদনি ।

ফাগী তৌদুনা কোরৌহনবনা মমিৎ গুইহাক পাঙলস্বদুনা নোং তারকুবোইদ্রা খন্দুনা সোরোজিনিগী মতুং ইন্নদুনা চংলুবনি । কদায়দগী খঙহৌদনা থেংনকবিবনো খঙদে । গুইহাক লৈরগা খঙহৌদনা চুরকখিবা নোংনা থুপফম লৈতবা লম্বীগী চিদায় অমদা চোৎখি । কয়াদা ইকায়না লৈতৌখি । হাইফেৎ তুং হন্না য়েংলন্তুগা ছাটিন অমা খাউদগী শং লৌথোক্লগা ফেৎ চৎখি সোরোজিনি মতাক্তি । য়েংলস্বতা নন্তনা মোমোন মীনোক অমসু য়াওখি । লুম্বা থাৎখি শোংথাংদো মাসু । মায়থোং লৈদা লুকথদুনা চৎখিমাল্লে থেংনবা মীকুপতা । শোংনাং অমগী মকমদা থুপতুনা কয়াদা ইগ্না খাঙহৌখি । তাল্লরমদাই মীকুপতুদা হন্না অমুক্তং য়েংলস্বদুনা পুম্মজু খাঙবা ওমখি ।

তঙৌ তঙৌবী তঙাং তঙাংবী সোরোজিনিগী মায়থোংনি । মিৎচি অনীগী পাউখোং ফোঙবা গুল্লবা তন্তনা হোংনখি । মতিক চাবা মীওই অমত্তং ওইরল্লগদি হায়না খনথরুবা থেম্মায়না লানন্তমাল্লে । উনিং উনিংনা য়েংবা গুল্লকখিদে । থবাতোনগী মফমদতা নন্তনা সোরোজিনিগী মফমদসু অমুক মথোক্লরে । খেল্লরিবা হায়ববু তোঙানবা মীওই অমমমনি হায়বা অসিতংনি । নোক্লস্বা মীনোক য়েংলস্বা মিৎয়েংশিং অদুদি পুলিগী কোক্লরৌইদবা মচু অমা ওইনা য়েকহৌরগনি । তনৌরবী পাস্বোম অনীনা কুন্দো পরেং পায়দুনা বাংনা থাঙ্গলকুবোই নীংলুরমাল্লে নোকফেৎ তৌক্কাই মদোমতা । লেংজুমদা কন্দক্তর অঙাংদুনা তাদা য়ৌরে হায়দুনা তাপ পায়রকপদা সনাজাউবগী মঙলান কায়য়ু হায়না তমন্তমাল্লে ।

“হা! য়ৌরত্রা?” হায়দুনা ফুক হৌগৎলি । গারীদু খাল্লমদ্রিবনা খংতু ভুগে তৌই । অর্থ য়াওদবা মিৎয়েং অমগা লোয়ননা অঙাংদুনা য়েংদুনা নোকফেৎ তৌক্কাই । অঙাংদুসু নোক্লকই । অকোয়বদা উরু-রু লৈদুনা হাইফেৎতং য়েংলুই ।

অশীবগী লমদমদা

কবিগীনো ঙসি বোননা অসুক থেঙলাফাওবা হৌগৎত্রিসিবো ? নুমিং নান
জ্মনিসি বার্তন তৌবও যুম শেম্বগী থবক খবা তৌবও তৌবদুদা বাববাজাংলা
মমানা হৌদোক্কে খন্দুনা চঙলক্লিবসি অনীবক্তি শুববনি । অদুবু হৌদোক্কেমদনা
থোকখবে । নহালমথৈ থবক খবা চিন্দুনা ইবাক লাকপা ওমদবা মমানবা ব্রোনসন
ঙসিদি মমানবগী লুহোংবগী থবক মতেং খবা পাংলুগে খন্দুনা লাকপনি । অদুবু,
বোনদি হৌজিক ফাওবা হৌগৎলমদ্রি ।

ব্রোনসন বোনগী কাদা চঙলক্লগা কাঙখল সৎ হাইদোক্কেনা য়েংই । মীকপ
থোরকপগী খুদম ইফং ফৎদবদুদা মশা নোমদুনা হৌদোকই । থরাযনা হকচাংদগী
লাপা চৎত্রবা তুং তদ্দে মাদ্দে হল্পজুনা খোমলেন মঙলান থুগাইববন্তম পিফম
নাইরল্লাবা মিৎলা অনী তপ্পা পাঙথোবকই । ব্রোনসন উবদা ঋপ্পেক ঋংদুনা ফুক
হৌগৎলি । ব্রোনসননা তপ্পা হংই মক লুকথদুনা ফন্নিবা বোনদা, “কৈদৌবে
অসুক থেঙলফাও হৌগৎত্রিদি ? নুমিং আ যৌত্রে ।”

“কৈসু তৌদে ।” য়ায়া হৈনীংদনা খুন্মকই ।

“হৌগৎলোসে । কবি করি থবক লৈরিগে ? ওরাং লাক্কে খনবনি । ঐগী
থবজুনা অদুম ওমহৌদরে । ঙসিদি থবক শুধরুংগে হায়দুনা লাক্কেবনি ।”

“থবকপু তৌখিদরা তৌররোইদ্রা ঋঙদ্রেদা ভায় ।” বোননা মচী ইরেঙ
লেঙদনা হায়রকই ।

“করিনো নঙনা হায়রিসিবো ?”

“অশেষনি ভায় । ঐ শিখিবনা হেন্না ফববনি ।”

“হেবা নুমিৎ খজিক্ত ডায়বকানসিদা খিৎ তৌরনু ।” ব্রোনসন্না খবা তপথবপ তৌনা হায়বকই ।

ব্রোনসননা নোকপগা খেবগা মথস্ত রাবী পণ্ডশাদা শাই । বোনগী মনাদা থোইনা চণ্ডদবপ্তম তৌই । তানীংদে হায়বা যাদবগী তুমীয়া ফমবগী মওংসু মাল্লি । কবি থোকপ্তবনো খণ্ডদবা ব্রোনসননা বোনগী মওংদু হায়বপসু চিৎনৈ । রাবী মবক্ত লেপ্পগা বোনদা হায়বপসু অমুক খেৎই । চিৎনবা হেনগৎলক্লিবা ব্রোনসননা তুমীয়া হৌগৎলগা চৎপ্তগদবা ’ চৎলোই । হৎদ্রবা যাদবা হাহং কযা মথং মথং হংজল্লকই । কল্পসু যাদা বোন, কপসু কপনীং মাগী মবপকী মফমদা লীথোক্তবসু যাদে । লীথোক্তবা খল্লক্কে, “ঙাইখো রাবীসে ঐ সিদা শানীংদে । নঙ ডাইহাক্ত ফল্লম্মু । ঐ মায মিৎ মমুক্ত তামোকলুখিগে । ভায় নঙ ডাইহাক্ত ফল্লম্মু ।” তৎদে মাদে হৌগৎলগা মখোঙ থাংনীংপ্তম থাংনীংদপ্তম থোকখি ।

“কুইবক্কনুকো ।”

“কুইবক ওই ভায় ।”

বোন মমায় মামং মচীন মযা শেংবা লৌবদুনা চঙলকই । মফি মবোল হোংদোক হোংদোক্কা রা হৌদোবকই, “ভায় ডবাং খবব পাহৌত্রা ?”

“পাহৌত্রি, কৈদৌবগে ? অদুদা কবি য়াওবগে ?”

“কাইট কোফি কোনবগী মবমদা য়াওখবদু থেংনৌত্রা ?”

“হেবা অদুপ্তা চাওখৎতবা রাবী’বু শাবা হৌনত্রা ? ওক্তবা ওক্তবীগী রাবীদুবু । কাইট কোনবগী মপদুনা মাগী কোনবদু হাংবা য়াবোই । অদুগা মদুদা চেমবিবা মীওইশিং অদুনা চঙজবকউদং হায়বগা অদুম তোকপ্তদৌদুবো । মপদুনা কদায়দনো মফম অমা হোংলগা অমমুক হাংদোকল্গানি । কনানা মা’বু শেমবীদৌবিনো ? অতৈদুনা পৈশা খবা লৌবগা ঙাকপবে মতুং মনাও তৌদনবা ময়ুমগী মীওইশিংদা শিল্পে হায়বগা লোইবেনে । খণ্ডদেদা তৌবিসে । চৈবাক খবা পীকবে অদুগীদমক অদুক কনবা চৈবাক পী । মখোষবু ওখোখিতিবা হেক মহায়বীনি ।”

“ভায় থোক্তসি ।”

“মুন্না য়েংশিল্পববদি ঐখোয়গী খুন্মাই অসিদি ওক্তবা ওক্তবীগী খুন্মাই হায়বা য়াবববা খল্লৈ । লমচৎ শাজৎসিবু চেকশিল্পা লুনা মমল লৈনা খনজবা খুন্মাই হায়বদুমদি নক্তবনি ।”

“এ, এ অনুম্মকা হায়রুবা য়াবা নন্তে । পৃথিবীদা স্বাইদগী ফবদগী হেক ফরবা খুন্নাইদু ঐষোয়গীসিনি । অদুম্মকা খবরদা ইরুরবদি নোং হেক ঙানবগা লাল্লে হায়মু, শেংদোরক্কদবনি, চঙজরক্কদবনিকা হায়দনা মপানকা থোক ঙম্বগী রা লৈতে । লৈবাক ইরাঙ ওইগদৌরিবনি ।”

“হোয়দা ফৎতে খঙনা খঙনা ফৎতবা হৈনবী লমচং শাজ্জপু য়োকখংপা মদুতবু হৈনবা খুন্নাইসিদা । তোক্রসি ভায় ।”

“তোকপদি য়াদ্দি । মদুগী মতাংদনি ঐষোয় অনীনা নৈনগদৌরিবসে । ঐ ইথন্ত খনফম খঙদ্রে । বারেপ লৌফম খঙদ্রে ।”

বোননা হায়রিবসিবু ফাগীরা ? নন্তে । মহাক ঙরাং নুমিদাং কপ্পা মঐ কপ্পগা বারেপ লৌফম খঙদদুনা তুমখিবিনি । জুলিয়াবু কৌথোক্লগা হাংতোক্রসিরা ? অদুগা কমদৌবা ? মথন্ত হুন্দোক্লগা থল্লমগদ্রা ? মীয়ালা থেংনরবা তুংদনা তুমিল্লা তোক্রখিগদ্রা ? মাবুদি থিরক্লেইদ্রা ? অদুদি কদায়দা চেনবা ? অদুদি, জুলিয়াবু হাংতোক্রবা মতুংদা হুগুস্তা অমা থক্লগা শিজবনা ফগদ্রা ? মদুগী কান্নবনা করি ? মীওইবা অমা ওইনা পোকপগী মথৌবু অসিরা ? অদুদি হৌজিক কবি তৌনি ? অসিগুস্তা রাহং ময়াম অমগী পাউখুম থিবদা কয়াদা রাখি । ঙরাং নুমিদার্দ কপ্পগী চোকথবনে রাখলনগা লুমশিল্লকপগা ঙাল্লম্বা তাইবং তপ্পা তপ্পা মমশিনখিবিনি । মীকপ থোক্লবসু হৌজিক ফাওবা মহাক মঙালদি ফংলমগনি থাজ্জদি ।

মরুপ অনী অসুম থোক্লকপনা ফনদি শাংজিল্লক্কে । হোটেলগুস্তা অমদা ফল্লগা বারী শাসি হায়বসু বোননা য়াদে । মী খরা হাঙবা লমহাং অমদি য়ৌরে । মখোয় অনী উজাও অমগী উরুমদা ফমথরে । বারীদি পাক হৌদোক্কেদে । তরং মালংদা য়েংদুনা লৈ বোনসু । করিনো অমদি খল্লমগনি । হায়দোক্লসিরা নন্তুগা অমুক হায়দোক্লগুস্তমসিরা হায়দুনা নীংজিং মাঙজিংনরম্বসু য়াই । অদুবু অসুম্বা ঙাইহাক হৌস্তবা তুংদা ব্রোনসম্মা তকখৎলক্কে ।

ঙসাইগী কোফি কোর্নরগী বারীদু অমুক বোননা হৌদোরকই । ব্রোনসম্মদি কান্নদবা রাফমনি তোক্রসি হায় । বোননা য়াদে মরম লৈ হায়রে । মরম হায়ববু অটৈ করিসু নন্তে । হৌদোক অদুদা চেম্মরিবা নুপীশিংদুগী মরজ্ঞ বোনগা লুহোংগদৌরিবী জুলিয়াসু য়াওরি । ব্রোনসন ঙকপনা খম থেংখরে ।

প্রমান পুথোকপা ঙল্লদ্রা ? রাহং অসি লাকপদনি বোননা মাগী ফুরিংকী ফুরিংখাউদগী ফোটো খরা পুথোরকখিবদু । ফোটোশিংদু ব্রোনসনদা য়েংহল্লি ।

ফোটোদুদা তৌরসীসিবো করিনো ? ওইথোকপা যাত্রানো ? ব্রোনসনগী রাখলনি ।
ফি মচেৎ অমা থোংদ্রবা জুলিয়াগী হকচাংগা নুপা অমতগসু নঙনা নুপা অনীগা ।
লৈশাবীনবো !

বোন মরু লুকথদুনা তুমিল্লা ফল্লি । করি খল্লিবনো খঙদে । ব্রোনসননা
ফোটোশিংদুদা মমিৎ কুপতমথৈ য়েংলি । অশেংবরা শেংদবরা ? কম্পুটরদগা
শেমজিল্লিবজাংলা ? মথোং মরম অমা খঙদে । করল্লা কদায়দগী ফংলকপা
ফোটোনো ? তশেংনা অশেংবনি হায়বসি খঙলত্রা ? ব্রোনসনগী রাহংনি । তশেং
তশেংবা ভাঙনি । শেমজিন শাজিনবা অমতা যাওদে । বোনগী অশেংবা পাউখুমনি ।
ইস ! অদুদি কবম তৌনি ? বোননা খনবমথৈ খনথরুগা তপ্পা হায়রকই, “ঐ
থিঞ্জিলহৌদরে । খুজ্জহৌদনা তৌবা থবক হায়বদু থোকত্রে । ঐ মাঝ তশেংনা
খাজরুরে । ঐ য়াল্লা লানত্রে ।”

“ঐদি কুপ্পা শেম্মো হায়দি হায়খিবনিকো । লৈশাবী মান্দ্রে মৌ মান্নক্কে
হায়খিবদুনি । লৈশা লৈশানা মৌ মান্নকপা হায়বসি মৌগী লমচং চংলন্নেই
হায়নীংঙাই লৈতে । ফরে, মসিনা মসি ওইস্সনু । কোল্লা খন্নরসি । নঙবু ফোটোশিং
অসিবু কনাদগী লৌরুবিবনো ?”

“লাইবক ফবা হায়দুনি । মখোয়বু ফাগৎলিবশিংদুগী মরঙ ঐনা টিয়ুসন
তস্তীখিবা ছাত্র অমা যাওবস্মী । মঙোন্দগী লৌরকপনি ।”

মহাকসু তরাই তরাইনা ওজানি হায়দুনা হেজু পীথোরকখিবা নঙে । বোননা
জুলিয়াগা লৈনরিবা মরিদু ফজনা লীথোক্স্মী । তুংদা লৈহৌগদবা কোকপা
ঙল্লরোইদবা দাকফম অমগী চৈনা অমদি খাঙমদ্রবা মীনোক মৈশা মরঙ লেনগদবা
পুল্লি মরেল, অদুগীদমক ছাত্র অদুগী মখোঙ কোদেদমক খাল্লা হায়জরস্মী ।
মিনিট মঙাদং থেঙথবল্লবদি তাক্সায় ওইনা থেংনরস্সু য়ারিবা ফোটোশিংনি ।
ফোটোশিং অদু মৈ থাদোক্সবা পুথোরকপদা তান চানদুনা থেংনহৌবনি । বোননা
অসিগুস্বা ব্রাক্ষম অসি হৌদোরক্কনি খাজরুদবনা বোনবু উদনবা মফম চানসু
লোৎশিলহৌদবনি ।

নিশা থিংবগী মায়েত্ত থবক চংথরুরিবা নহাবোলশিং অদুসু ফোটোশিং অদু
ফাগে হায়না ফারুবা নঙে । চিংনদুনা নিশাগী ওইবা পোৎলমশিং লোৎশিদুনা
লৈত্রা হায়দুনা থিরুনি । মদুদা উপুগী অরোনবা কাচিন অমদা লৈরস্বা ফোটোশিং
অদু থেংনরুনি । অসুয়া ফোটোশিং অদুদগী থবক অদুদা চেন্নবা মীওইশিং অদুগী

মমিং মথা লোইনা খঙবা ওমখি । নুপীশিং অদুগী মমিংখিংদুদি লোংশিল্লগা নুপাশিং অদুগী মমিংতমক খবরদা হাপখিবনি ।

বোনদা মাগী ছাত্ৰদুনা তল্লকপদা কোফী কোর্নবগী মেনেজব অদুদি ফোটেশিং অদুতা নস্তনা নাটৈ চাদবা ফিল্মশিং ফাওবা ললোল্লল্লে । খৌদোক অদুদা চেম্মরিবা নুপাশিং অদুগা মাগা মান্নরগা থবকশিং অসি চম্মিন্নবনি । পৈশা তানমিন্নবনি হায়রি । নুপীশিং অদুদি মখেয়না লোন্না ফিল্ম নম্মলিবদু খঙহন্দে । চুম্মা নুংশিনবগী মওন্দা চৎথবনি । করি গুস্তদা পৈশা খবা খরা পীরগসু থাদোকখিবনি ।

বোনগী মফমদদি জুলিয়া অসি অদুক্ষী মতিক রাবক চেৎপা ইমুং অমগী লৈশাবীনি । নোংমতা সিনেমা য়েংমিন্নসি হায়বা ফাওবা ইমুংনা খঙস্তবদি চৈনি হায়দুনা যাদে । ওইহাক্তং পুংখায় অমা করি অমা ফমদুনা বারী শাসি হায়বা যাদে । চৈনি, মী খঙস্তগনি হায়দুনা হেস্ত মচৎখি । নোংমতা মগন্ত থোরক্তে । মমাম্বা অমা নস্তগা অনী হৌদুনা হেস্ত থোবকই । বোনগী মফমদদি থম্মোয়গী ওইবা ব্রা ফাওবা মপুং ফানা ফোঙদোচনবা মতম ঈফং ফংহনখিদে ।

নুপীগী অবোনবা ব্রক্স ফাওবনা খঙবা ওমদে হায়বসিবু শেল্‌ব্রা ? জুলিয়াসু করিসু চিংবনা লৈতনা লৈশাবী শাদুনা বোনদা অমুক লুহোংবনা চেম্মক্লি । মসিদা মাঙজবিবনা কনানো তোংজবিবনা কনানো ? করিগুস্তা খৌদোক অসি বোনদা লুহোংবনা মতুংদা খঙল্লকগনা কমদৌবা ? নস্তগনা পুন্সিগী ওইনা অদুম খঙখিবদবসু য়ারিব্রা ? অদু ওইরগনা কমদৌবা ?

লুহোংবা মমাঙদা খঙলবনিনা লুহোংবা অসিমদি য়ানোইদৌবে । জুলিয়াগী লমচৎ শাজৎ অসিমদি বোনগী অপান্সগী মায়েও ওইরবে । ফজবা লমচৎ শাজৎ পামজবা ইচম চমজবা বোন্না লুহোংবা অসি পামদরে । অদুবু স্বাঈদগী লুরিবদি মতৌ করন্না তোঙ্কনি ? অহল লম্মনগী বার্তোন চৎপা হৌখরে । মহাক মশাগী বার্তোন চৎপা লোইস্ত্রে । হৈজিংপোৎকী নুমিং খঙক্তমক ওয়শীল্লক্রে ।

জুলিয়াদুবু মমঙ মহা নুংঙাইরিগজা ? করম লেল্লিগবা ? মাগী মমিংবুদি খবরদা হান্নীরক্তরে । অদুবু খৌদোক অদুবুদি লৈবাক পুঙজাও থীল্লে । মহাক মশামকসু শোয়দনমক্কী তাররিগনি । অমবু ওইরে অমবু ওইরে লুহোংবা তোকপগী পাউ অসিমদি নোংমা নস্তগা নোংমা মহাক্কী মফমদা শোয়দনা য়োরগনি খল্লি । মতমদুদা মহাক্কা কমদৌবা ?

মতাং অসিরাইদা রোবটপু নীংশিংদবা গুল্লভে । মহাকী মমিং খবরদা হেক থেংনবদগীনি বোননা চিংনদুনা থিগৎপা হৌখিবা । থিজিনগে হায়বমক খনখিভ্রবসু চিংনবা অসিমদি কুইরবনি ফাওখিবা । মসিমতংদি কোকপা পাম্মী । জুলিয়াগা রোবটকা কয়ারক চংমিল্লবগে হায়বমক খঙখিভ্রবসু অনীরক অহুল্লভি থেংনবনি । রোবট কনানো হায়দুনা বোননা তোয়না হংজখি । জুলিয়ানা মমাবোন্ধী মচানি, মবুংনি হায়বদুনা ইচম চম্মা থাজরুই । মিং অদুমকসু জুলিয়ানা তাকপদগী খঙবনি । খঙনৌ হায়দুনা ফাওবা মখেয় অনী খঙনবনি । ব্রোনসননা খংঙাঙ ঙাঙলকপদুনা ঙাইহাক তুমলুবগুম উংলুবা বোন মীকপ খংথোক থোকই ।

মরুপ অনী খল্লবা যাবা খল্লরে । লুহোংবা তোকপা হায়বসিমদি শোয়ভে । রাফম অসি কবল্লা তরাই তরাইনা ইমাগা বাবাগদা হায়রুগদৌরি ? অরুবা থবক অমদি ওইগদৌরিবনি । মরম শোয়দনা হংলক্কনি । মরম পীদবা যারোই । অশেংবা রাবী অসি লীথোকপগী ওইরবদি কবিসু নঙে । বোননা অদুম হায়ববসু যাই । মদু হেক তৌকবদা রা রাদি লাউদৌবি । থোকহম্মীন্দবা হৌদোক থোকদৌরি । মীগী মচা অমদি চঙহাং হাংকদৌবি । ফনা যাল্লা ওঙবী ওইদুনসু মাগীদমক করি অমতা খনবীবরোইদ্রা ? করপ্পা উপাইনা বারেপ অসি মপুং ফাহনবা গুমগদগে ? খল্লুবা খুদিং লুবা অসুম হেঞ্জিল্লক্কি ।

ব্রোনসননা মকপকীদমক করপ্পা উপাই থিগদৌবি ? ব্রোনসননা হায়বা রাফম খুদিং বোনগী মমা মপানা যারদ্রা ? হেঙ থাজবা গুল্লদ্রা ? রাফম অদু বোনদা অমুক হংলক্করোইদ্রা ? যাল্লা খল্লনীঙাই ওউবি । মরুপ অনীগী রাবী তহা তহানা হেঙ লৌশিনবা যাদ্রি । খনবা মই খল্লরবা তুংদা বোননা তপ্পা হায়বকই, “মসি মাগা ঐগা হাল্লা রাবী অমুঙং শানবনা ফগদ্রা খল্লি ।”

“করি হায়না শানগদৌরিবনো ?”

“লুহোংবসি তোল্পসি হেঙ হায়রগে ।”

“মদুদা মানা যারক্কড্রানে ?”

“য়ারক্কগনা হৌদোক অদু ঐ খঙলে হায়বা তারেদেনা ।”

“মদুদা ইকায়খাঙদগী কোক শিদোকপ্তো, মদুদা নঙবুসু চেমরক্কোই হায়নীংঙাই লৈতে । অদু ওইরদি কমদৌবা ?”

“অস, অদুসু চুম্মী । অদুদি করি তৌনি ?”

জুলিয়ানা শিবদা মহাকপু চেম্ববগী ব্রাহ্মদি থোইনবু ঋতুদে । বোননা জুলিয়াবু তশেংনা থেম্মায় শেংনা নুংশিজরুবনি । মহাকপু পামদ্রে হায়দুনা লংথোকস্ববসু তাইবংপাল অসিদগী মাঙহনখিবদি মহাকপু নুংশিজরুরিবা থেম্মায় 'অদুগী অপেনবা ওইগদ্রনে ? বোননা জুলিয়াবু মাগী ওইনা লৌশিনবা পামদ্রবসু জুলিয়াবু মাঙহনখিবা অসিমদি মহাক তশেংনা পামুই । ওইনীংবা ওইব্রসনু থোকনীংবা থোকসনু ঋতুগদি অহল লমনদা ইকোম কোম্মা হেত্ত হায়দোকপা যাই । মহাক্কী বাখল, পামজক্কা, থেম্মায় পুন্মক কায়স্ববসু মসিমদি মহাক্কা যানীংদরি । অদু ওইরগনা হৌখিবা খুদিং কাউথোক্তুনা অশোয়বা অরানবা খুদিং ঙাকপীদুনা লৌশিনবীবিদি করি কায়বগে ? মীওইবগী ধর্ম্ম নত্তরা ? সনানা, লুপানা মনি মুক্তনা লেপ থুন্না হৈগে হায়রবসু মসিমদি ওইথোকদবা মান্দরে । তশেংনা লাইবক থীবা থৌদোক অমদগী লুস্তবী ওইহৌবমক ওইরল্লবদি হবাওনা পুকচেল শেংনা লৌশিনবা ওল্লমগনি । অদুবু মসিমদি শেংদোকপা বারগদবা তশেংনা চাওখৎতবা লমচৎ কাম্বগী থবক্কি । লমচৎ মাঙবা হায়বসি পুন্মক মাঙস্ববনি । চাওখৎলবা জাতি অমনা লমচৎপু শাম্পোৎকুম ঋতুগদরা ? স্বাইদগী অতাঙবা ললদি লমচৎ অসি নত্তবরা ? লল অসিদি কনানা ঙাকপীগনি ? হৌজিক বোন করি ঋতু ? যুম থাদোক্তুনা চৎপা তারিবরা ? মরুপ অনী করি ঋতুরিবগে ? নুমিৎতি ফনা চংশিনস্বরে ।

নিংথৌকাবা

১২/০৫/০৩

ওইথোকপা যাবনে

“হন্দক মরক্তি কৈদৌরবজাংনো ইশৌকা পংলাং লাংখিদরে তবাবাইসে ? তল্লবজাংলা ?” তবাচান্দনা খবব পানা পানা অসুম খনবনি । নুপীনা ইশৌ লাংবকা হাযসে ইমুংদা ঙাইহাক্ত ইংনা পোখবগা ফংবজাং নত্তে । ওফিস লোইবগা খরা ঙলা যুমদা হনগেকা হাযদনা খল্লীংবজাং নত্তে । হন্দক মরক মাগী নুপীনা ইশৌ খবা নেমাখবদগী ওফিসতা পারম্বা খবব ফাওবা মযুমদা পাবা ফংজরেদনা । মওল মওল খাল্ল । তেখাশম্ববগা সনা শাউকা হাযবক্কদৌরিজাংলা ? নত্তুগা করি অমুক লৈযু হাযরক্কদৌরিবজাংনো ? অমবু ওইবে অমবু ওইবে ইশৌ লাংলক্তবাসিমদি ওল্লেক্লা নুঙাইত্তে । অসুম্ববু তৌববদি মানা হেক হাযরিমথৈ য়ারদবনি খাল্ল । তাঞ্জাসিদ লৈকাইগী কুবকী সেক্রেটারি সুবেন্দ্রো চঙলকই । ইথা থাজদনা সুবেন্দ্রো দানা লাকপদুদা তবাচান্দনা সুবেন্দ্রোবু কৌশিল্লি, “ইবুংঙো চঙলকউ । করি লৈরে ?”

“থোইদোক্লা অরুম্ববদি নত্তে । অদুদা রাসি তাদগা অমুক্তং হান্না তানহৌবনা ফগদ্রা খনবদগী লাকচবনি ।”

“এ, ঐনা খঙববু ওইরবদি কৈদৌনি হাযগে তনাথোক্লা লোইবে কৈনো ।”

“ইতৈমদি লৈতবরা ?”

“নতৈমসু য়াওগদববো ? অদুদি মাদি লৈতে । অশ্বাইফাওবা শুম চংথোক্কমগদবা মাল্লি । মফি মবোল থোইনা নানখিদে । ঐঙোন্দসু হাযবমদরে ।”

“ইতৈমা য়াওদ্রবসু কৈসু কাযদে । সুমদৌবনি তাদা ঐখোযগী অরাং লৈকাইগী ইতৈমা নন্দি খঙবীকো ।”

“এ, করিগী খঙদনি হায়গে ? ঐনা অঙাং ওইরিঙৈদা লুনা তিন্নরকপা ইমাল্লবা অমগী নুপীনি । করি তৌবা য়াওরে ?”

“মখোযগী ইমুংদো খংনবদা মহা ওইরমাল্লে । কনাগী ক্লব, মৈরা পায়বী ফাওবা য়ৌনবমাল্লে । হৌজিকসু ইতৈমাগা তাদগদু খাইনদুনা লৈমাল্লে ।”

“এ করিগীনো অদুদি ?”

“ঐদি তাদা খঙলমগদ্রা হায়দুনা লাকচবনি ।”

“ঐদি করিসু খঙদেনা । নঙনা হায়বকান্দ হৌজিক্ত তারিবসিনি । মরমবু করিগীন হায়গে ?”

“তাদনা ইতৈমাবু থিনবীর্বাসি অনীবক অঙ্কলক শুবমাল্লে ?”

“আ... । শুরল্লনি ইবুংঙো । ঐনা ওফিস কুল্লকপদা মানা পোং যোল্লবগা থোবজুনা গাড়ী ওইরম্বগা মপা হেক চানরুবনি । ঐনসু মফপকী নুপীনি খন্দুনা থিনবীরম্বনি । কবি কায়গেনে অদুবো ।”

“তাদাগা ইতৈমগবু হন্দক মরক রাফমসিগী মতাংদা রাবী অমতা শানবীখিদিবরা ?”

“হায়দি নতৈমা তবাবাউগা ?”

“হোয় ।”

তরাচান্দ শুর ফুনগংলি । সুরেন্দ্রোগী মঙগুগুবা ব্রাহ্ম কয়া অসিনা মরক মরক্ত জ্ঞান মাঙহনবা হৌই । অদুবু, মসিমদি খঙলে মহাক্রা মরম ওইদুনা বাবুয়াইমগা নন্দিকা খংনরে । থাজকদবা অঙকপা অমদি থুংলরে মাগী মফমদা । খঞ্জিল্লুবদা মহাক অসুম ইকায়রকই ।

সুবেন্দ্রোসু চমল্লবা অমদি পোকে । সোমদনা তরাচান্দনা অরানবা খরা তৌকরে হায়বসি য়ানীংদরি । অসোমদনা খাঙবা ওমদ্রবা বাবুয়াইমনা মাগী নুপীবু ফুবীখি । নন্দীনা হায়জবা অমতা তবীখিদি । বাবুয়াইমগী অশাওবগী মৈনা ব্রায়রবা নন্দি মখুং-মশা তেজুনা মপাম যৌখি ।

রাফম পুন্মক অসি তাবদা তরাচান্দ ফমদুনা লৈথোকপা ওল্লভরে । বাবুয়াইমনা মাবু কয়াদা লাল্লা খল্লমগদগে খনবদা খুদজুদা মহাক চমথোকপা চংনীংলম্মী । অদুবু রাফম অসি তরাইনা লৌবা য়াদ্রে হায়দুনা সুরেন্দ্রোনা খাম্মী । তরাচান্দগী

থম্মায়না বাকৎ অমা থাঙ্গলক্কে । অসিগুস্তা মী শিবা য়াবা থৌদোক অসিগী হৌরকফম থিনিংলকই । হেক হায়দোকপদা নুংঙাইরৌইদবা রাফম লৈবনা সুরেৎ দ্রাসু পাক হেক হায়দোক্তে ।

কুইনা ফমদুনা লৈথোকপসু য়াদে । মী অতৈ উন্নগদবসু লৈরি । তরাচান্দগী রাহংগী পাউখুম শীরমদনা চৎপসু নুংঙাইরৌইদৌরি । রাফম অসি তরাবাইনা থোকহনবনি হায়দুনা তমদবা য়াদদুনা তল্লে । তরাবাইনা চৎতুনা বাবুয়াইমদা হায়রুবনি । মদুসু চুন্না হায়নরুবগা নস্তে । অকামপেৎকা লোয়ননা হৈথরুবনি ।

মতাঙ অসি যৌশিল্লকপদা মাগী নুপীবু রাবৌদবা ওল্লক্তে । মাগী বা মাগী নুপীনা তাদরে । ময়েক শেংলে । মহাকপু থাজদবগী রাফম লাক্কে । সুরেদ্দোনা হায়রিবা রাফম অসিনা চুল্লগদি অতোপ্পা প্রমান অমা থিরুঙ্গগসু য়ারে । করল্লা যুম পানমিল্লগদৌরি ? মহাক্কা হায়বদা ফাওবা থাজরুঙ্গবদি করল্লা থাজহনগনি ? অচুন্না বায়েল অমা তঙাই ফরক্তরে । মতাং চারিঙৈদা চুমথোকহৌদ্রবদি মতুংদসু নুংঙাইনরৌইদৌবি । ঙাইহাক উংলুববা তবাচান্দনা সুবেদ্দোদা হায়রকই, “ফৈ কৈসু কাষদে । অচুন্না বায়েলদি তৌরকউকো ইবুংঙো । নঙনা খঙগদবা অমনা নৈতমা নন্দিসু মবাল লৈতবনি । অদুগা ঐসু অসিগুস্তা রাখল খল্লুবা লৈতবনিকো । অস, ওছোকপা নুপী অমগা হেক থেংনরুইদা ঐদি ।”

“তাদা, ঐ অমুক চৎচরুখিগে ?”

“ফনি ফনি যৌরুরো ইবুংঙো ।” হন্দক মরক মাগী নুপীনা ইশৌ খরা নেমাখিবগী মবম খঙলকপগুম তৌই । মকোক্ত মখুং পায়দুনা ফমথে । সুরেৎ দ্রাসু কোছোং লানথোকপ্তে । ঙাল্লম্বা ইলেক্ত্রিকী বলবনা মমখিবগুম খংমম মমখিবগুম্মী তরাচান্দগী বুধি । তাঞ্জাসিদা তরাবাই ফেং ফেং চোংদুনা চঙলকই । তরাচান্দ ঈ কারে তরাবাইগী মশক উবদা । ফুনীংবনা মখুংতু মরেঙ মরেঙ চংলে । অদুবু, ফুরুরগা তৌরকদবা ফিতমদো খঙবদগী তপ্পা ফাথরে । অদুগা হায়রকই, “ঙাইখো, নঙনা তৌরিবসি করিনো ?”

“ঐনা কৈদৌরগে ?”

“নন্দিগা বাবুয়াইমগা খংনরে হায়রীবসে নঙনা নক্তো ?”

“মদুদি ঐনা ওইরল্লোই । মখোয় বাবানা ওইরমগনি ।”

“তৌনু তরাবাই, নঙ যাল্লা হাইগৎমল্লি । নঙ খুদোংখীবা শোয়দনা লাক্কনিকো । ঐদি হায়রীবসিনি ।”

“ইশা ইশাগী শুমাঙ শিংনসি । মখেয় বাবাগী খোঙথাংদু চুন্না হান্না য়েংখীখো । মদু হান্না শেমদোকপিখো ।”

মচিদ মুকম মুকম শোন্দুনা চঙখি তরাবাই । তান্দুনা হেক ফুকবদা লৈকাই কুশ্মৈ ওইগদৌবিবনি । তবাচান্দ তুমিন্না অমুক ফমদুনা লৈহৌবে । তুমিন্না ফমহৌবিদি হায়ববু রাখলদি অমস্থা ঈপাক অমদা ঈবাকুহৌবি । অঙানবা মচেং অমা উগুমসু তৌই । উপাই অমা ফংগুমসু তৌই । অদুবু, ঈবাকুবদি হেনজিল্লক্কা । মহাক উপাই অমা থিদবা যাদ্রে খল্লক্কা । কবম তৌনি ? মানা মবম ওইদুনা মীগী ইমুং মনুং থুগায়বদি যাদে ।

নুমিং খুদিংগীদি ওফিসতা মতম চান্ অমুক্ত চংপা ওমদবাংন । অদুবু, ওসিদি ওফিস মতম ঙাইবা ওমদ্রে । মফি হোংদোক্তুনা ওফিস কান্নবা খৌবাং তৌশ্রে । ওসিদি মহৌশাগুম তবাবাইগী ইশৌ তাউথবকপদু তৌদেং । মাসু মাগী নুপীদা বা মচেং অমতা ঙাঙলমদে । তবাচান্দনা ওফিস যৌবদা কনাসু লাকুবমদবি । থোঙ ফাওবা হাংলমদবি । চৌকিদাব কৌদুনা মাগী কাগী থোঙ হাংদোকহল্লে । মথঙ চিত্তা তৌদুনা ফন্নি । মানা মবম ওইদুনা কাযববা ইমুং, মক ওইনা মবাল লৈজদ্ৰনী নন্দিগী খনবদা মহাক শুব হোনবা ফাওবা কাউবঙমলে ।

থবক শুফম খঙদবে । চপ চপ মুংদুনা লৈবে । লিথোক্তবা যাদদুনা মমামবা অমা অনীদা থোকখিবা খৌদোকশিংদু অমতা চিত্তদনা লীথোক্তে । মাগী পুকচেল ফজনা খঙলবা মমাল্লবশিং অদুনা মাগী ইমুং কাযনবা শিনবদি নঙে । অদুবু, মাগী নুপীবু পবা তন্বীনবদি ফনা ফজনা হায়বে । নুপীনা ওমহন্দুনা লৈববাদা খাববোই ফজনা অমুক্তং ফু হায়বসু যাওবে । মাসু মপামদা লৈবগী অরাবদু অমুক্তং খঙহল্লু হায়বসু যাওবে । মহাক মযামদু খল্লুবদা হান্না মমদুনা লৈববা বুধি ফজনা মস্থা হেনজিল্লে ।

ওফিস লৌইরগা ময়ুমদা হল্লক্তবা যাদবনিনা হল্লক্কা । ময়ুমদা পাক হেক চঙবা তন্দুনা কদায় কদায়দনো খবসু চঙথোকলবে । ময়ুম যৌবকপদদি নুমিদাংগী পুং নিপালমুক তাথোকশ্রে । নুমিং খুদিংগীদি ময়ুম হেক যৌবগা মফি মবোল হোংদোক্তুনা মচাবু লাইবিক লাইঙু তাকপীবনি । অদুবু ওসিদি ফমুংদা চুমদ্রিং চঙশ্রে । খোঙউপ ফাওবা লৌথোক্তে । লোংত্রাক লোংনা হিপতুনা মকোক্ত মখুং হাপতুনা লৈ ।

মাগী নুপানা লৈরন্নিবা ফিভমদু উবদা তরাবাই পিং লাউই । মাগী হান্নগী হৌনবী মহৌশাগী মহৌশা ইলৌ লাংবী হৌবক্কে । খঙহৌদে তবাচান্দসু ফুক হৌগৎলকই । বিমোং কনত্রোলদা শান্নবকপা বোবোং অমগী মতৌনি । মাগী নুপীগী মায়কৈ তন্না ফুজিল্লি । চোংশিন্দুনা তোপ তোপ হেঙু থোম্মী । তবাবাইসু নুপীনিকা হায়দনা হন্দে । লামফু লামফু হেঙু তৌবকই । মচি হৌবতা ঙায়বিবা ইবোই লমচা অনী রাইনবগুন্নি । অদুবু কদোমদগীনো খঙহৌদনা তবাচান্দনা তবাবাইগী মখুং তাপ ফাদুনা লৈথেকখিবগুন্না অমা তৌখি । লানফমদ তেনগী চৈনা ফংলবা সেনাপতিনা শমায লৈন্দনা চেনব এম চেনবা হৌবকই । খেৰ্ণাবদি সেনাপতিনা দোলাই মথঙ ঙ্গা মাঙদুনা থোকখিবান অদুবু, তবাবাইদি কোয়লাউ কোয়লাউ লাউবা হৌবকই, “লৈকাই লৈকাই মী হাংলে ।”

তবাচান্দ হনবা লৈতে, “হাংসু হাংতনা হাংলে হায় । অদু ঔইবদি হাংপা এবে ।”

কায়তান তানবা হৌই গুসাইমই শামন খবা ফংলবসু পাক হেক চঙলকপা ফাদুনা লৈবগুন্না মমা চঙলজুনা খাম্মী, “হায় হায়, কবি তৌনবগেনে নখোযবো ?”

তবাচান্দনা খুম্ম, “কৈসু তৌদে ইমা । হন্দোকউ ইমা । মসি নুপীসিদা হাংতোকগা লৌবে ।”

“ঙাইখো ঙাইখো । নুপীদা অকন অবিঙ শীংবা অশিংবা মীগী লমচং শাজং নন্তেকো ।”

“পঙগেবা শিংগেবা ? মসি কা যান্না হেঙে ইমা । ঔবু থাদোকউ ইমা ।”

অসন্না মমানা মাৰু ফাৰ্ভিঙদা থোঙ হান্দোজুনা নানথোকখিবি তবাবাই লাউ খোন্দুনা চের্ণাখবনা থোঙগল ঙাংমা লানন্তে । লৈকাই ময়াম চঙশিল্লজুনা কবিনো কবিনো হংলৈ । লৈকাইগী মীশিং লৌইনা হন্নন্তে । ফনা থেঙলে অহিংদো । তবাবাইদি হনজিল্লকপা কৌবা লৈত্রে । তবাচান্দদা হাযকবদি মানা ওইনা তাডে । মমানা যুম অমা অনী চংতুনা হংজবই । অদুবু, খিবিদি ফন্দবে ।

তবাচান্দ তুন্না যাদে । মমাংঙগী বা নীংশিংলকই । যুম পানবা নৌবিঙদুদি মানা হাযবতা ইনখিবান । লুহেংলবা মতুং চহি তকক তবেং অঙাং অমগা উবা ফন্দবদা মখোয়নি কয়াম রাইমখিবা । মমানা মপামদা কৌই কৌই হাযদুনা মাগী অযাবা য়াওবগা মপামদা কয়াম তোযনা চংখি । মতমদদা লমচং ব্যবহাব কয়াদা

ফজলবা। ওসি মচা অমা উবা ফংলবা মতুংসিদা কয়াদা তমখিনা হোংস্তবা মাগী নুপীগী লমচং শাজংনো? রাখল খন্না খন্না জ্ঞান তপ্পা তপ্পা মাঙথোকস্ত্রে। জ্ঞান মাঙলমদ্রগদি ওসিগী মাগী নুপীগী মতৌদুদা অমতা পোকচবা মচাদুফাওবা কনাগী অঙাংনো ঝল্লম্বা য়ারিবনি।

নোং ঙানখিবা ফনা কুইরে। অদুবু, ওরাং থেঙনা তুমাখিবা তরাচান্দদি হৌগৎতরি। লৈকাই কোয়রুবা মমানা তফিং তফিং লাজুনা তন্নে, “ইবুংঙো ইবুংঙো, নঙবু হৌগৎত্রিবরো? তবাবাইবু আ মখোয় লৈকাইগী খোয়তোম্বদা চেনস্ত্রে হায়রিসিবু চুল্লিপ্রবহে?”

“হা!” তরাচান্দ খংপ্ৰেক খংই। লোংনা ফুক হৌগৎলি। টেবল মযাদা থারিবা চৌক্ৰিদুদা ঙেক লাউনা ফমথৈ, “কবিনোনে হায়রিসিবো? ইস! কবি তৌনি?” মথস্ত খঞ্জবা রাখলনি, “কনাদা হায়বা! কবিগী! কবম্বা! মসিবু ওইথোকপা য়াব্রনে?”

লৈপাকপোকপা

১০/০৬/০৮



MANIPUR UNIVERSITY



47472

অইবগী ফোঙত্ৰবা শৈৰেংগী লাইরিক “পৃথিবীসু উঙলি ঐগী
কোকসু উঙলি” গী মরমদা :

শৈৰেংশিং লোইনমক মতমগী মঙাল পীবা ঙাক্তনি । পাবদা অর্থ
খঙহল্লি, রাইহে লোঞ্জন ফজৈ, রাখল চেল্লি ।

- বি. জয়ন্তকুমার শৰ্ম্ম

শৈৰেংবনা করিগুন্না মখা চখনা অসুম্মক শৈরেং ইরকখিগদবা
লৈরগদি, করম্মা মওন্দা করম্মা মখলগী শৈবেং ইবকপা য়াবগে হায়বদু
তাল্লিবা লাইরিক্কা। মরমদি শৈরেংবা অসি কবেম্মবা, নোক্কাবা অমসুং
ফাগীগী মিহ্ল চেনবা মীওই অমনি । মসি লাইরিক অসিদা য়াওবিবা
শৈৰেংশিং অসিনা তাল্লকপা রাফমনি ।

- সা পা মী

লাইরিক অসিদা য়াওবিবা শৈৰেংশিং অসি চাউরাক্স মখল অহ্মথোক্কা
খায়দোক্কা য়েংবা য়াই । অমনা সমাজ অসিগী লমদম অসিগী লৈতাদবা
হাংন-শুনবা, লৈজদবা ফিভম অসিবু মওং কয়াদা য়েত্কা ইবা শৈবেংশিং
অনীশুবদা মীনা মীগী থাক্কাগী হাইথরক্কা মীগী মগ্গল য়াওরক্কা অমসুং
মসিগীদমক অইবনা রাজবা, নুংনাংবা । মীগা শাগা করি খেৰ্ৰবিবগে
হায়না খোয়রাঙ খোয়শাওননা হংবা রাহং অমগা লোয়নবা শৈৰেংশিং
অমসুং অহ্মশুবদনা অইবনা পুন্নিবু মনুং হুঞ্জিলা য়েংদুনা তেনত্ৰবা পুন্নি
অসিগী অর্থ হংজবা পুন্নিং নুংশিনা পুন্নিগীদমক রাজবা শৈৰেংশিং অসিনি ।

- ডা: খুন্দোংবম গোকুলচন্দ্র